羅霄山
夏至考
這一天北半球白晝最長
不知道南半球是什么樣子
這一天許多事情在白天發生
我們手忙腳亂,記錄不過來
這一天我們可以將一首詩
寫到一半就停了,我們還可以
唱一首兒歌唱著唱著,就躺在
時光寬大的床上。知了鳴叫
蝴蝶飛舞,誰空談我們都不理
天氣太熱,我們去河里洗澡
睡在水波上,陽光會滑過肌膚
發出細微的摩擦聲,仿佛我們
即將獲得新生。而這一天的夜晚
很短,短到一個夢還沒完
就被叫醒。這一天我們消費
時間,不考慮誰拯救誰—
之后我們的黑夜會越來越長
靜物邏輯
事實上,它的呼吸
在輕輕顫動
它心臟的膜與組成
心臟的細胞在微小空間中
形成對立的緊張關系。
如果你仔細諦聽,
磁場和電波是微弱的,
反抗也是無聲的,
最多在某些時刻
發出輕微的吱吱聲,
譬如針尖撞上落葉。
你看不到,它
在一張一弛中,
持續收集這些微小的力,
聚少而多,融合,膨脹,
緩緩形成危險的能量。
到某一刻,它們爆破
開來,就會顛覆掉
貌似完整的秩序。