傳統鄉村的變奏

張馳鵬新著長篇小說《漢水彎彎》，是一部傳統鄉村向現代工業文明邁進的時代記錄。在改革開放大時代的彎弓下，作家傾情描繪的漢水之濱回龍灣村是一枝時代的響箭，也是改革開放四十余年中國鄉村變奏的一個縮影。

一.鄉村嬗變中的靈魂陣痛

從改革開放之初的粗礪、無序到市場體系的建立和完備，中國中東部發達地區的鄉村工業經歷了原始，躁動，曲折，迷惘等等的過程，這里面所呈現的正與邪，投機與創業，小農經濟的短視與當代眼光的環視的碰撞博弈，作家不回避，不美飾，最大限度地作了客觀表述，使這部小說有了一種歷史的厚重。

改革開放之初，具有游走四方討生活傳統和技能的回龍灣村民躁動起來了。那時他們的原初愿望只是求溫飽求安居，在致富手段和途徑上不加選擇，甚至有些莽撞，這就難免會碰得頭破血流，比如卷毛、李四狗這些人。這些人中有的僥幸發了一點財，但由于農民眼光的局限，比富炫富，吃喝玩樂就成了他們精神生活的全部內容。由于精神文化的缺席，他們實際上失去了生活目標，不得不逃離家鄉，忍受靈魂陣痛。其實他們是最早體驗金錢不是生活全部的那一批人。只是他們不愿承認自己的迷惘而已。小說以生活流的敘事方式描繪這些的時候，人們關照改革開放之初的那些暴發戶，就會理解小說呈現的生活場景和人事紛紛是那樣的客觀逼真。

在這種背景下，鄉村就開始呼喚新的生活價值體系。這套價值體系應該建立在原鄉的傳統文化的土壤上，如忠、信、仁、禮這些要素。但它又不是宗法倫理上的那些形而上的說教，它融合了幾千年的民間傳統生活模式，又暗合了社會主義的先進價值觀念。小說從開篇具有江漢民謠特色的《荒年歌》開始，利用大平原的人文地理，民俗特色的描寫鋪陳，將小說情節的流變作了應有的鋪墊和準備，這就使李漢生、楊國強這些人物的行事有了必然的理由，而不會讓人覺得高大而空洞。

二.獨特視野里的思想契合

張馳鵬的這部鄉村現代題材的長篇，還閃現了兩個鮮明的個性特點。其一，稅收視野。作家是一名稅務工作者，他以自己熟知的工作、生活領域為小說情節場，主人公李漢生的基層稅官身份，很好地串聯了回龍灣的人和事，同時也讓讀者了解了稅收與家國命運一體的常知。小說沒有刻意宣傳稅收對于國家發展的重要性和納稅的法理性，但文本以藝術的方式，通過生動的人物和鮮活的情節自然無痕地表現了這一點，這是作者個人身份使然。在當代紛呈的各式各樣的文本中，這樣的人物視覺和題材類型可能是比較少見的。作者清晰呈現的情節鏈中，主人公的家國情懷很多是通過依法稽稅，合理收稅，積極培植稅源來表現的，客觀普及了稅收知識，不露痕跡地宣傳了稅收與國家發展、民眾生活的法理關系。

其二，水域地貌。回龍灣是漢江邊的一個普通村名。在漢江中下游，以灣、洲、垸等地貌特征命名的鄉村名遍地都是，它是千百年來鄉民逐水而居又筑臺防洪的生命印記。這一方百姓既感恩水的滋養又恐懼水的破壞，與水共生又與水撕打是千百年的生活常態。在張馳鵬的敘事文本中，這種地貌文化成為一種獨特的敘事場景。新中國成立后，水患被有效地控制住，十年九災漸漸成為歷史。偶爾出現的特大洪水也在可控之中。這樣，以回龍灣村為典型的漢水流域的鄉民，在掙脫了水患的魔影之后，對穩定富裕生活的追求就更迫切、更成為理所當然。當這種普遍心態與一個波瀾壯闊的時代不期而遇，一幅斑駁雜彩的生活畫卷就會在作家筆下自然展開。有了這個寬闊龐大的表演舞臺，無論多么宏大華彩的交響樂章都可以盡情演奏。

張馳鵬在小說中設計的諸多地名，套用阿根廷詩人博爾赫斯一句名言：故事發生在回龍灣鎮，但不知為什么都是江漢平原的熟悉地名。

不得不提作者的稅務情結，張馳鵬巧妙地將稅收視野和水域地貌結合在一起，很容易讓人聯想到大河有水小河滿的俗語，家國情懷自然流淌，生動貼切，毫無違和感。

三.對正道堅守者的歌唱

小說中濃墨重彩的主人公李漢生，人物背景是戰斗英雄，人物的情結是改變回龍灣的面貌，人物的價值觀定位是為這個社會奉獻點什么。這個人物骨子里的性格元素還是農民的，比如堅強，忍耐，不服輸，原始俠義……他的行動元基本上靠這些因素驅動。為了創建回龍鎮的稅收先進集體，他真心實意地培植回龍鎮健康穩定的稅源，這是不服輸的性格驅動使然，但他又是受黨教育培養的基層稅官，他的行為就有了規范和校正的突出意義。他在正與邪，投機與正道之間不搞平衡術，在法規和運作間不打擦邊球，在完成任務時不采取殺雞取卵的行為。在得知鎮服裝廠陷入空前危機時，他冒著未知的無限危險，甘愿承擔可能勞而無功的后果，主動外出追款，這多少有點農民式的俠義。李漢生的農民俠義性情中，還有一絲若隱若現的普羅米修斯的犧牲精神和悲劇情結。他的外在形象的健勇、剛毅和內在性格的持重，周密的個性特征就立體地呈現了出來，鮮活而真實。

他的成長歷程與改革開放的進程是同步的。他的宏圖大志是在他挽救瀕臨倒閉的服裝廠行動中一步步形成的。他逢源于市場經濟的巨大機遇，得力于地方政府渴求經濟發展的強烈愿望而給予的強力支持，然后借助自己一雙審時觀勢的睿智眼光，使他的個人理想與時代激流得以同頻共振。

在敘事場中，他既是情節的連接者，又是敘事的中心焦點。在人物關系網中，作者把他設置為回龍灣鄉村傳奇人物譚一江女兒譚彩霞的忠貞戀人，又是天不怕地不怕敢于鋌而走險的刑釋人員譚遠生妹妹的未婚夫，這組人物關系，在鄉村傳統倫理的維系和沖撞中，利害的矛盾和倫理的順悖必然會交織在一起，形成一個鄉村世界的萬花筒，為故事的好看性奠定了基礎。

另一個不可忽視的人物是年輕的鎮長楊國強，他與李漢生是經過生死考驗的戰友，在很大程度上，作者是把他作為李漢生形象的補充和加厚來設置的；另一方面，小說通過這個人物完成了共產黨員和黨的基層干部在領導鄉村經濟改革中，所扮演的主導者的角色，這也符合中國改革開放和現代化建設過程中的實有情形。

作者寫李漢生和譚彩霞的愛情似乎理想化色彩大于生活色彩，這也許是作品緊鑼密鼓的敘事形成的。譚彩霞的形象融和了鄉村女孩的傳統美和現代青年的智慧美，作者如果多寫一點人物內心的情感跌宕，人物或許會更豐滿一些。

四.市場經濟大潮中的人性淬煉

私欲是人性的暗影，為滿足私欲而不擇手段，人就難免瘋魔。

作為主人公之一的譚遠生，他的人生之路，發家之路走得磕磕絆絆，險象環生。他不是傳統意義上壞蛋或者好漢。他為懵懂莽撞的愛情受過牢獄之災，出獄后受一種補償心理的壓迫急于尋求致富，在辦磚窯的夢想破滅后，他從事屠宰賣肉生意。他與身俱來的農民式的狡黠，僥幸的投機心理，使他不斷地變換著無賴、莽夫、硬漢的臉譜。但他還是一個有一定理智感的人，他為販賣假種子所鑄成的罪惡感到了無邊的恐懼，選擇假死，一是為了逃避法律的懲罰，二是為了徹底抹掉從前的自己。

博爾赫斯說：“死亡是活過的生命，生活是在路上的死亡。”譚遠生的“死亡”具有諸多寓意，——掐死魯莽野性，斬斷自私貪欲，尋找靈魂救贖……盡管這一情節充滿詭異，卻是那一撥胡打亂沖之流的人性淬煉的真實歷程。

名為野鬼實為逃犯的譚遠生，在經歷了深海的死亡冒險后對生命的意義有了頓悟，他在一種不自覺的狀態下開始管控自己的行動，命運開始向重生的方向逆轉，他的生活目標由此走向自我救贖，這個形象就有了幾分冉阿讓的意味。

譚遠生的人生也是一部變奏曲，曲中充滿粗野蠻橫，山重水復，幾置死地，直到靈魂的救贖新生。這種冒險人生可能觀照了現當代很大一部分人的人生軌跡，這個時代誕生了他們，寬容了他們，他們又在人性的底色沒有完全涂黑的前提下，最后以納入時代正軌的方式，以回饋時代的哺乳完成靈魂的自我救贖，這一群人的形象展示，只有小說能夠客觀的表現。

讀完這一部作家耗費經年心血的長篇小說，深為作家對文學的執著感到欽佩。在文學外部環境不盡如人意的當下，張馳鵬以十分的勇氣和十二分的堅韌完成這一全新的敘事文本，理應獲得人們的支持，獲得時代的接納，讓這個普通作家的新作走進我們普通人的生活。

龔義成，作家，教授，現居湖北漢川。