想念麻雀

石才夫

小時候，把竹梯架到墻上

掏過屋檐下

或者泥墻裂縫中的麻雀窩

用彈弓打過麻雀

在曬坪上趕過麻雀

在田里用稻草人嚇唬過麻雀

甚至，吃過麻雀

但最近這些年

我常常想念麻雀

麻雀一點也不記恨我

或者它壓根就沒記住傷害過它的人

每次回到老家

都是它們最先迎接我

嘰嘰喳喳，飛來飛去

麻雀還是吃秋天田里的谷子

這么多年，口味一點沒變

長相也還是老樣子，灰不溜秋

而我的老房子早已變了

先是泥坯墻變成磚

現在，磚瓦平房又變成了

鋼筋水泥樓房

我越來越喜歡那些空寂的田野

越來越喜歡跟麻雀聊天

它們幫我把很多快要遺忘了的

壯語方言，重新喚醒

在城里，不容易見到麻雀

有時候遇到，我就停下步子

看它亮亮的眼睛

如果天空沒有麻雀

一定變得空洞

并且一點也不生動

我甚至認為

我成為一個詩人

這是麻雀的預謀

只要想到逝去的親人，遠去的故鄉

一生的冷暖

我就想念麻雀

（選自《廣西文學》2022年6期）