《金猴青羊》所反映的人間煙火

2023年第一期《小說(shuō)選刊》上有俞勝先生的一篇小說(shuō)《金猴青羊》，這是近年來(lái)難得的一篇反映東北人生活的一個(gè)中篇小說(shuō)。在這個(gè)中篇小說(shuō)里，作家俞勝巧妙地借用了兩個(gè)東北家庭在婚禮前后的情感糾葛和心理變化，縱深反映了東北這個(gè)老工業(yè)基地的歷史變化和現(xiàn)實(shí)狀況，不僅涵蓋有歷史背景，也有對(duì)不同性質(zhì)的人的心態(tài)的把握。在情節(jié)的推進(jìn)中，彰顯了作者捕捉細(xì)節(jié)的能力和把握地方語(yǔ)言的能力。作家俞勝的詩(shī)人氣質(zhì)和科學(xué)哲學(xué)專(zhuān)業(yè)背景，讓他的小說(shuō)具有詩(shī)性的氣質(zhì)和穿透人性的情懷。

把握細(xì)節(jié)是小說(shuō)家應(yīng)有的功夫。在這篇小說(shuō)里，作家調(diào)動(dòng)了自己的生活積累，無(wú)論是對(duì)云南菜的如數(shù)家珍，還是對(duì)機(jī)床廠的操作細(xì)節(jié)，還有對(duì)沈陽(yáng)地鐵和交通發(fā)展的細(xì)枝末節(jié)，以及針對(duì)婚禮的具體鋪排，作家一一道來(lái)，這種敘述的功夫，是作家日常認(rèn)真觀察、細(xì)致積累的結(jié)果。作家能從容地?cái)⑹觯褪莵?lái)自于對(duì)細(xì)節(jié)的把握。作家的成功，既是豐富生活的日常積累使然，又是透過(guò)生活表象發(fā)現(xiàn)其中蘊(yùn)含的感情閃光所致。通篇小說(shuō)，能看到俞勝所做出的具體努力。

接地氣，是本篇小說(shuō)的特點(diǎn)。作者寫(xiě)了兩家人，年輕孩子辦婚事，自然牽扯兩個(gè)家庭，而兩個(gè)家庭的價(jià)值觀卻是在歷史中形成的。作者沒(méi)有去寫(xiě)高大上的人物，而是選擇了兩個(gè)普通得不能再普通的家庭。小說(shuō)中，一戶是知識(shí)分子和當(dāng)權(quán)者的家庭，另一戶卻是工人和下崗工人的家庭。這樣的標(biāo)簽符號(hào)，讓我們?cè)诳赐晷≌f(shuō)之后，形成了截然不同的價(jià)值符號(hào)體系。新郎是一個(gè)高職畢業(yè)的青年工人，新娘則是出國(guó)留過(guò)學(xué)的大學(xué)生，新郎新娘的結(jié)合，面對(duì)的或許是時(shí)代洪流的匯合，但新郎新娘背后的家庭背景，卻顯示著人生價(jià)值觀的分歧。在選擇婚期、準(zhǔn)備服裝、布置婚禮等看似凡俗的事情上，兩家人的精神狀態(tài)各不相同，導(dǎo)致選擇上的分歧、審美觀的錯(cuò)亂、婚禮中的思考。作家俞勝瞄準(zhǔn)這兩個(gè)家庭的代表性，把東北老工業(yè)基地的歷史背景，融入到現(xiàn)實(shí)的煙火中；在工人與知識(shí)分子的差異中，烘托各自的性格特點(diǎn)。情節(jié)由故事推動(dòng)，內(nèi)容由性格展示，在兩親家的言行對(duì)比中，新郎爸爸的工人做派，媽媽下崗工人的性格，女方爸爸作為銷(xiāo)售老總的談吐和見(jiàn)異思遷的行為，以及作為小學(xué)校長(zhǎng)的媽媽的斤斤計(jì)較，都給讀者一種熟悉感，就像是身邊人的感覺(jué)。

貼著人物性格特點(diǎn)寫(xiě)作，是沈從文反復(fù)交代汪曾祺先生撰寫(xiě)小說(shuō)的基本原則，俞勝在《金猴青羊》里基本做到了。這個(gè)小說(shuō)的題目源自這對(duì)女親家的屬相。新郎的媽媽叫李淑琴，屬羊，新娘的媽媽叫郭雅玲，屬猴。前者是下崗工人，后者則是小學(xué)老師。作者著意刻畫(huà)了下崗工人李淑琴的心態(tài)變化。作為燈泡廠的工人，李淑琴也曾經(jīng)有過(guò)自己拿著穩(wěn)定的工資、享受著不錯(cuò)的福利待遇的高光時(shí)刻，但隨之而后的下崗生活，卻不得不去尋求同為下崗工人的爸爸的幫助。李淑琴的爸爸也是一位從國(guó)營(yíng)廠下崗工人轉(zhuǎn)行做修鞋工的代表。在這樣的老工人身上，攢聚著東北國(guó)營(yíng)大廠曾經(jīng)的輝煌和下崗后的無(wú)奈，如今女兒為了生存，也只好隨他一起“修個(gè)拉鏈、繰個(gè)褲腳”，十四年的下崗工人生活，讓這個(gè)直性女子，練就了不服輸?shù)钠狻１M管李淑琴“要是在生在前清說(shuō)不定就是格格（李淑琴祖上為旗人）”，但現(xiàn)實(shí)中的李淑琴縱然掙錢(qián)多出丈夫和親家郭雅玲不少，但她依然沒(méi)有社會(huì)地位。李淑琴的不服輸，看似為作者設(shè)置情節(jié)提供了性格基礎(chǔ)，實(shí)在是工人階級(jí)為求生而不得不尋求的自我解脫。李淑琴是面對(duì)生活的底層百姓，第一次與親家定結(jié)婚日子就產(chǎn)生了不快，新郎董洋向新娘倩倩的一面倒，讓這位母親在第一個(gè)會(huì)和中轟然倒地；第二次打算在婚禮上通過(guò)傳統(tǒng)旗袍占上風(fēng)，卻被郭雅玲得體的打扮再一次打敗，而在貌似親家母勝利的背后，卻隱藏著新娘父母同床異夢(mèng)的隱情。郭雅玲和丈夫劉向東，一個(gè)是小學(xué)老師，一個(gè)是企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)，二人出生在官員家庭的歷史背景并不代表二人永遠(yuǎn)合拍，二人價(jià)值觀的不同，隱含著物欲引發(fā)的精神空虛的貪婪。郭雅玲在丈夫的微信里發(fā)現(xiàn)了丈夫的隱情，而丈夫劉向東的所作所為，讓這個(gè)貌似典雅的女人，做好了女兒婚后第二天就去離婚的準(zhǔn)備。光鮮的日子背后，是物欲造成的撕裂之疼痛，而與之相對(duì)的李淑琴的丈夫，則是一個(gè)真真實(shí)實(shí)的現(xiàn)實(shí)中生活的凡俗丈夫，沒(méi)有心猿意馬的傾向，卻有喜歡與人爭(zhēng)杠求精的勁頭。這與董衛(wèi)紅的成長(zhǎng)經(jīng)歷有關(guān)。作為東北工業(yè)基地的工人階級(jí)的一員，他始終有著復(fù)興工業(yè)基地的愿望。兒子的成長(zhǎng)，傾注了他直率的心血（皮帶抽打變壞的兒子），他和李淑琴始終為兒子能做一個(gè)職業(yè)工人而自豪。在這對(duì)夫婦的價(jià)值觀里，既有父輩的傳承，也有時(shí)代的呼喚，作者在小說(shuō)中，有些語(yǔ)言，雖有些概念化的呈現(xiàn)，但東北人對(duì)老工業(yè)基地的復(fù)蘇，懷有真實(shí)而執(zhí)著的夢(mèng)想。李淑琴和董衛(wèi)紅，則是強(qiáng)烈的代表符號(hào)。新郎奶奶的拐杖，敲地板的動(dòng)作，也能配合著這位老人的語(yǔ)言表達(dá)，而各有不同的表現(xiàn)形式。對(duì)每個(gè)人物從心理到言行、從整體到局部、從歷史到現(xiàn)實(shí)，作家俞勝像揣摩透了人物的特點(diǎn)，精雕細(xì)刻出來(lái)又不留痕跡，顯示出作者對(duì)人物刻畫(huà)的貼實(shí)性。

《金猴青羊》看似屬相的對(duì)比，實(shí)是價(jià)值觀在現(xiàn)實(shí)生活的碰撞。世間的因果千千萬(wàn)，我們無(wú)法預(yù)估這對(duì)在不同家庭環(huán)境中成長(zhǎng)起來(lái)的新郎新娘未來(lái)的生活如何，但我們應(yīng)該承認(rèn)，職業(yè)已經(jīng)固化了一些人的生活習(xí)慣，讓城市文化呈現(xiàn)更加復(fù)雜的多元審美。金猴，是知識(shí)分子的代表者嗎？青羊，是生活?yuàn)^爭(zhēng)者的符號(hào)嗎？作家或許有更多的隱喻，作家俞勝對(duì)所描寫(xiě)的城市地理環(huán)境、歷史沿革、工廠發(fā)展、交通狀況的熟悉程度，可為獨(dú)到、細(xì)致，讓小說(shuō)語(yǔ)言娓娓道來(lái)，真實(shí)而豐富，毫無(wú)澀滯之感。人物語(yǔ)言的地域性呈現(xiàn)，也顯現(xiàn)出東北人的獨(dú)特風(fēng)味。婚禮的對(duì)比、兩代人的對(duì)比、兩個(gè)家庭的對(duì)比、兩個(gè)女親家的較量，顯示著城市人價(jià)值觀的撕裂，他們的價(jià)值觀會(huì)隨著時(shí)代的變化而變化。邵宇作為新郎的徒弟，看到做伴娘的新娘的研究生堂妹劉瑩，“內(nèi)心涌動(dòng)著想和她說(shuō)話的欲望”，時(shí)代的風(fēng)浪在不斷融合，知識(shí)分子和工人的結(jié)合未來(lái)將是大勢(shì)所趨，任何人無(wú)法預(yù)測(cè)這種婚姻幸福與否，但歷史總以悖論式的軌跡向前發(fā)展著。《金猴青羊》反映了現(xiàn)實(shí)的人間煙火和未來(lái)城市人們發(fā)展的走向。

責(zé)任編輯：李惠文? 和麗瓊