當代詩歌中的敦煌書寫與建構

【摘要】在中國當代詩歌書寫中，敦煌書寫是十分重要的一部分。敦煌作為文化重鎮，它的被人遺忘和繁榮，都與時代的浪潮緊密相連。本文重點從這些敦煌書寫的詩歌創作的作者身份、題材多樣性以及美學風格，來論述當代詩歌對于敦煌的書寫和建構。

【關鍵詞】敦煌文學；敦煌書寫；當代詩歌；文化建構

美國歷史學家斯塔夫里阿諾斯在其《全球通史》中講道，公元1500年之前的人類文明史基本上是在陸地上展開，所以那之前的歷史可以稱之為“陸地文明史”；而公元1500年之后的歷史主要是因為航海大發現之后展開的，海路成了新的交流大通道，且成為整個世界的主流，故而近500年以來的歷史可以稱之為“海洋文明時代”。從這一歷史觀出發去探看中國的絲綢之路史，也有相應的歷史痕跡。2000多年前漢武帝開通河西四郡，“鑿通”了與西域文明交流的絲綢之路，漢唐帝國的繁榮和盛大也由此開始。但從“安史之亂”開始，河西走廊就一直處于動蕩之中，至唐末，從中亞呼嘯而來的伊斯蘭文明又開始侵擾新疆地區，絲綢之路這條陸地文明的大通道開始阻塞。從北宋開始，絲綢之路開始衰微；從明代修建嘉峪關城時，絲綢之路基本就中斷了。嘉峪關始建于明洪武五年（1372），比斯塔夫里阿諾斯講的早了100多年。

此時河西四郡的敦煌，被孤懸于長城之外。漢唐時期的敦煌，是絲綢之路昌盛時中國與中亞、西亞乃至歐洲文明交流的前沿，此后的敦煌，則成為文明交流淡化或中斷后的邊地，少有人問津，較好地保留了過去時代的內容，于是，這才有了20世紀初的敦煌大發現。伴隨著壁畫、佛經、石窟和各種文獻資料的不斷發現，敦煌文學也被作為一個品種不斷地開發出來，成熟的變文、詩歌、曲子詞方面的研究不斷出現。在敦煌詩歌中，敦煌曲子詞可以說是成就最高的。這些作品，都是以唐代為中心，自唐以來，敦煌曲子詞伴隨著唐詩的成熟走向了巔峰。敦煌曲子詞的創作者們大多都是底層人民，包括了民間的各個階級，因而呈現出多元的題材和風格。于是我們便又想起以河西走廊為主要地域特色的唐代邊塞詩。如果說邊塞詩與我們現在所見的主要以佛教文化為主的敦煌文化尚有距離，一方面是我們現代構建了一個以敦煌莫高窟為視角的古代佛教文化中心，以此來看待邊塞詩則似乎相去甚遠；另一方面敦煌的自然地理、人文特征在千年以來發生了巨大變化，這些都不在人們的觀感之內，所以造成了很多錯位。事實上，邊塞詩中的陽關、玉門關等就在敦煌莫高窟附近，“大漠孤煙直”“葡萄美酒夜光杯”、樓蘭等與敦煌也息息相關。因此，可以說邊塞詩在今天來看是以敦煌為中心的一次詩歌寫作，因為我們在當代構建了一個名叫敦煌的文化高地，過去則往往是以涼州或河西為中心。而百年以來整理發現的敦煌文學則是一個補充，它的確多以佛教文化為特征。

由此我們來梳理當代文學中的詩歌寫作，就是因為我們在百年以來構建了一個中國文化史乃至人類文化史上少有的文明交流高地——敦煌。在當代，詩人們來看敦煌，是帶著我們當代人的思想、感情，帶著我們對敦煌的當代構建和古代想象來進行寫作的，與古代是有大不同的。因此，當代詩歌中的敦煌書寫呈現出富有地域、時代、文化的多元特征。

一、詩人身份多樣，地域分布廣泛

從中國詩歌中讀到“敦煌”一詞來看，它也跟散文的創作時間一樣。隨著政治文化的變化，在19世紀初敦煌被國外考古探險家重新發現，從而震驚世界，成為整個世界倍受矚目的文化寶藏。敦煌也因莫高窟突然呈現在世人面前而享譽全球。正因這個因素，敦煌便成為世界文化學者、藝術家以及佛教文化愛好者所多次踏足探尋的地，同樣也吸引著許多中國當代詩人、作家前往追夢，接觸敦煌這一主題，成為書寫對象。如果考察這些詩人，就會發現不僅有本土詩人，也有非本土詩人，他們的地域分布非常廣泛，同時也有著多樣的身份，是一次多元文化在敦煌的碰撞。

20世紀40年代，許多文人到敦煌考察，他們震撼于敦煌文化的博大之余，寫下了許多詩歌。于右任、張大千、高一涵等人先后都到過敦煌，并寫下了許多詩歌。于右任有《敦煌訪古圖》題畫詞、《敦煌記事詩八首》和《游榆林窟詩四首》，張大千有《別榆林窟》，高一涵有《瓜沙道中》。這一時期，西北名流水梓也寫有《莫高窟中四絕》《敦煌道中》《渥洼池》等，三湘才子易君左寫有《五色沙》。其中，于右任寫下的《敦煌記事詩八首》影響較大：“斯氏伯氏去多時，東窟西窟亦可悲；敦煌學已名天下，中國學人知不知？”^［1］詩人以沉痛的心情，對敦煌莫高窟悲痛的歷史和被中國學人所遺忘而大聲疾呼。這些詩歌基本都是舊體詩，情感上多為感慨和贊嘆敦煌壁畫的絕美和風物景致，同時抒發對國寶遭劫的痛惜之情，也對莫高窟不為人所知而感慨萬千。

伴隨著新中國的成立，時代的變化讓詩歌創作的風向也有了很大的改變，詩歌寫作大多歌頌新中國的成立，文化遺產保護和文化建設還沒有進入人們的視野，自然也不是文藝創作的風向標，因而關于敦煌的詩歌寫作不多見。筆者翻閱資料發現，最早以敦煌地名出現的是李季、聞捷的詩歌，其詩圍繞當時的時代精神，在感慨西北自然風光的同時，大力歌頌石油工人和建設者們，洋溢著革命浪漫主義的氣息。聞捷在甘肅時期創作的組詩《河西走廊行》，真實地記錄了作者在甘肅工作生活的足跡，稱得上十分重要的篇章。到了20世紀60年代，國內處于大饑荒，人們在缺吃少穿的時期，詩人李瑛寫了一組游玩河西走廊的詩進入大眾眼球，如《沙的傳奇》《千佛洞》《敦煌的早晨》等，以敦煌地名的形式出現在詩中，如：“人說敦煌連早晨也是黃色的，黃的河水，黃的野云，黃的古堡；可為什么透過萬里紗帳，我卻看見：這早晨，濕濕的，青青的，有多么好！”^［2］351在千佛洞他又轉換視角寫道：“也許曾有過夕照三危，映出一片神秘的啟示；但千百年，何曾有天神佛祖，人民塑造的卻是自己。”然后轉向歌頌黨：“黨用電燈照亮了佛窟四壁。”^［2］354在李季、聞捷、李瑛等早起寫敦煌的詩人詩里，內容都是歌頌自然改造社會的生產建設。莫高窟和三危山、鳴沙山都是他們旅游后附著于表面，匆匆歇腳后用一貫寫作者的思維方式留下的注腳。因此，在這樣新中國進入建設的特殊時期，被淹沒在時代浪潮中的敦煌文化，并沒有被這些外來的詩人所關注和重視。

進入20世紀80年代，改革的春風響徹大江南北，敦煌學的藝術價值被一些歷史學家發現，敦煌文化研究進入蓬勃發展期。同時，隨著文化旅游的興起，敦煌題材文藝創作也進入藝術家們的視野，得到長足發展。80年代前后，正是文學的春天，每一個青年都懷有一個詩人的夢想，許多為我們所熟知的詩人，都以旅行者的身份來到敦煌，寫出了一批描寫敦煌題材的現代詩。例如唐祈的《敦煌組詩》，唐湜的《敦煌旅思》，李云鵬的《絲路采桑》，昌耀的《敦煌主題及其變奏》，高平的《敦煌秋》，蔡其矯的《敦煌莫高窟》《飛天之歌》，嚴陣的《敦煌的故事》，楊煉的《敦煌》，羅洛的《敦煌莫高窟》《敦煌一日》，海子的《敦煌》，牛漢的《三危山下一片夢境》，嚴辰的《敦煌引》，趙之洵的《唱給敦煌》，鄒荻帆的《致戈壁》，楊煉的《敦煌》《飛天》，陳應松的《給彈琵琶者》，陳小奇的《敦煌夢》，邵燕祥的《河西走廊二首》，戴達奎的《敦煌，敦煌》等，篇目繁多，內容紛呈。這些詩在記述個人游覽敦煌的所見所聞，以及對敦煌壁畫和自然風物的感受之外，抒發了對敦煌藝術的敬仰之情，為敦煌文化的繁榮注入新的活力。

而這個時期，身處敦煌周邊的本土（以河西走廊為主）詩人們也不甘寂寞，隨著眾多涉及敦煌文化的關注，拿筆疾奮，為敦煌更深入進入大眾視野寫下了精彩的篇章。例如如張子選的《西北偏北》《執命向西》，葉舟的《大敦煌》，陽飏的《題敦煌壁畫》組詩，阿信的《敦煌二題》，馬蕭蕭的《敦煌夜話》，方建榮的《敦煌時間》，孫江的《日暮陽關》，梁積林的《一路向西：敦煌》，蘇黎的《大夢敦煌》，胡楊的《飛天》，倪長錄的《陽關，痛飲殘陽如血》，武強華和《敦煌小令》，徐兆寶的《向西，走近敦煌》，紫凌兒的《陽關，我的疆域》，孟楊的《敦煌懷古》，宗海的《天邊的敦煌》，陳思俠的《敦煌九章》等詩人的相關作品，把生活在敦煌的自我生活感悟體驗融入字里行間，表現出濃厚的地域文化色彩。林染的組詩《敦煌的月光》：“當那些/裸著雙肩和胸脯的伎樂天/那些瀚海里的美人魚/起伏的手臂搖動月光/我聽見了她們的歌唱/銀色的漠海情思澎湃/珊瑚形的紅柳/一叢叢熊熊燃燒著/火焰是黑色的，濃黑色的”，以強烈的情緒，讓那些舞動的伎樂天成為了瀚海里的美人魚，在沙漠的海洋中，燃燒著詩人對敦煌的熱愛。詩人楊煉以一首《飛天》表達自己的不安與無措：“我不是鳥，當天空急速地向后崩潰/一片黑色地海，我不是魚/身影陷入某一瞬間，某一點/我飛翔，還是靜止/超越，還是臨終掙扎/升，或者降（同樣輕盈的姿勢）/朝千年之下，千年之上……沒有方向，也似乎有一切方向/渴望朝四周激越，又退回這無情的寧靜/苦苦漂泊，自足只是我的輪廓/千年以下，千年之上/我飛入鳥，到視線之外聆聽之外/我墜如點，張著嘴，無聲無息……”在面對精神的空虛無措時，只有敦煌才能給詩人心靈的安寧。

二、豐富的題材與多元文化的碰撞

打開地圖，從河西走廊的方位可以看到敦煌位于其最西段，在古代由于其獨特的地理位置，使得敦煌成為中西方文化交流的必經之地，也是中國與世界接觸的橋頭堡。歷史上的敦煌作為絲綢之路重鎮，不僅有著十分重要的戰略意義，更是眾多對外交往上的國際都會，東西方文化的交匯碰撞之地，經營西域的軍事重鎮。所以，敦煌獨特的地理風光和多元的文化融合，為詩歌創作提供了豐富的素材，激發了詩人們創作的靈感。從這些詩歌作品的題材來看，既有寫大漠邊關的，有寫莫高窟的塑像藝術的，也有寫佛教信仰和敦煌自然風景的，題材十分豐富，其中蘊含的文化因素也是多元的。

在中國古代，許多詩人都以敦煌為題材創作了大量的邊塞詩歌，其創作風格和題材廣泛而豐富，表現出多姿多彩的藝術風貌。有唐一朝，涌現出一批風格迥異的優秀詩人，如描寫邊地風光、講述風起云涌的邊塞戰事的岑參、高適，訴說纏綿閨怨、民眾家破人亡的韋莊等。還有大量的敦煌雜詩，主要是民間詩歌，反映的也多是民間生活習俗，深受人民喜愛，有反映季候節氣變化的，有家訓詩，有反映婚喪嫁娶的詩等等。同時，與隋唐時期興盛的佛教相結合的敦煌僧詩，數量眾多，內容豐富，成為敦煌佛教文化的重要組成部分。其中唐朝王維、李白、王昌齡等著名詩人都曾給這片神奇而瑰麗、雄渾且靈動的地域，留下傳唱千古的詩篇。在當代也有許多詩人走近這座具有濃郁西部風情的歷史文化名城，繼承詩人們表情達意的詩篇，將思緒穿越在月牙泉不老的傳說和莫高窟靈動的飛天之間，表達著對敦煌的各種情結。從其作品的選材來看，主要有繼承邊塞詩特點依然抒發大漠風光的新邊塞詩歌，有抒發對敦煌莫高窟藝術的敬仰之情的，還有追尋故人遺址懷古憑吊的，以及游玩敦煌后對其獨特地理風貌直抒胸臆的。

在當代文學中，詩歌也隨著散文一同發展，而寫敦煌的詩歌篇目繁多，但最突出的還是以邊塞為題材的詩歌。因唐朝漢武帝設立的“河西四郡”武威、張掖、酒泉、敦煌，其中敦煌處在河西走廊最西段，是當時國家的邊境所在，當代詩人到此自然回想往事、觸景生情，寫下大漠的鐵骨柔情。例如馬蕭蕭以游者的身份寫下的《敦煌夜話》：“我們不談莫高窟、鳴沙山、月牙泉/不提及陽關、玉門關、雅丹/不討論：南方綠得令人作嘔，/西北黃得令人震撼/亦不關心昨夜隔壁那一對金發碧眼/此刻正在哪個星球的綠洲上撒歡/一條黨河，在一千米或兩千米外/躊躇滿志鍍著凡塵的燈光/空氣里千千萬萬微生物中，定然有幾個/背包客，聽到了我們的幾分憂傷、幾聲呢喃/敦煌此刻，只有你我的/附屬物：夜市、夜色、陽關中路/以及浩瀚銀河之中裸泳的星漢。”^［3］本土詩人方建榮寫下的《去陽關的路上》：“我和朋友/都不說話/高山流水的音樂回蕩不已/我一直在尋找馬//去陽光的路上/還看見峽谷里飄動的綠樹梢/遠處山坡上血色的亂墳崗/陽關也就不遠了。”這些詩句就更能體現出詩歌透過接觸歷史尋夢懷古表現的自我情感，帶有濃郁的邊塞詩歌特點，寫出了大漠的荒涼和孤寂。當然寫邊塞的不止這兩位詩人，還有趙之洵的《唱吟敦煌》、邵燕祥的《河西走廊二首》、楊牧的《陽關》（外一首）、意得益的《西部詩稿》、孟楊的《敦煌懷古》、孫江的《日暮陽關》、倪長錄的《陽關，痛飲殘陽如血》、紫凌兒的《陽關，我的疆域》等等，都以大漠孤煙、殘陽如血的色調寫出了邊塞的荒蕪、古樸及對古人的思懷。

書寫敦煌的當代詩歌中，還有一大批詩人帶著滿腔激情，朝圣般地前往敦煌莫高窟。例如昌耀《在敦煌名勝地聽駝鈴尋唐夢》里寫道：“是溫暖的黃昏。遠遠的/銅鑼鈸的響鳴忽忽與月光一起從沙山背后/浮出……誰們在那邊款款奏著/銅鑼鈸呢？那么典雅而幽遠，/像漁火盈盈……我拎著鞋襪，赤腳踏著流沙，/記起初臨沙山時與我偕行的東洋學者/曾一再駐足頻頻流盼于系在路口白楊樹下的/那兩峰身披紅袍的駱駝——/美如江邊的樓船……然而，是誰們奏著銅鑼鈸呢？/我猜想此刻在月下的沙梁那邊/一定有人如我似的拎著鞋襪/沉吟著，審聽著，在恍惚中期待著……然而，那么富麗的，是誰們/在石窟那邊款款奏著銅鑼鈸呢？”^［4］昌耀以敦煌為中心，以河西走廊廣袤無垠的荒漠為意象，不斷書寫著敦煌厚重的歷史文化，寫出了歷史滄桑下莫高窟的藝術飄香，讓人敬仰。葉舟的《敦煌短歌》，“石窟悲傷么？石窟的/悲傷已經熄滅，因為/鮮花和飛天在此出沒”，如《確認》“從壁畫上下來，就再也/沒能回去”，再如《過關》、《擦肩而過》、《造冊：三危山》等，都注入了大漠的蒼涼和歷史的滄桑變故，引發詩歌的無限悵惘抒發對文化寶藏的敬仰之情。

敦煌作為西部旅游的文化勝地，來來往往的游客絡繹不絕。在這些行色匆匆的人流中，也有許多詩人擠入人潮中，將自己的所見所感寄山水大漠的獨特風景中，夾雜著想象，以個人的獨特體驗寫了出來。如被稱為天才詩人的海子在第一次到敦煌游歷時，一口氣寫下《敦煌》《七月不遠》《悵望祁連（之一）》《悵望祁連（之二）》等。在《敦煌》一詩中海子寫道：“敦煌石窟像馬肚子下/掛著一只只木桶/乳汁的聲音滴破耳朵——/像遠方草原上撕破的耳朵上/懸掛著花朵/敦煌是千年以前/起了大火的森林/在陌生的山谷/是最后的桑林——我交換/食鹽和糧食的地方/我筑下巖洞，在死亡之前，畫上你/最后一個美男子的形象/為了一只母松鼠/為了一只母蜜蜂/為了讓她們在春天再次懷孕。”^［5］很多年以來，海子的這種獨特的想象至今沒有一個人能準確解讀，自然詩只能去意會。以敦煌為中心，還有詩人高平的《敦煌記事》，趙興高的《月牙泉》《陽關》，胡楊的《鳴沙山下》，梁積林的《敦煌的月牙》《月牙泉》，包文平的《大敦煌》《月牙泉》《鳴沙山》，陳思俠的《三危山》《雅丹》，武強華的《夜入沙洲》《夜宿鳴沙山下》，徐學的《身在河西》（組詩）等詩歌，用景點擬名，或直抒胸臆，表達對敦煌自然風光的感嘆；或觸景生情，豐富想象，把生命置身于歷史事件，抒發生命過往的感慨。

三、浪漫與寫實風格的交融

敦煌在河西走廊西端地接四境、控扼三邊，既是戰略上的要沖之地，又是經濟、文化交流重地，世界四大古文化都曾在這里播撒。敦地貌和氣候多樣，雪山、草原、濕地、綠洲、沙漠、戈壁共同構成了奇異的自然風光，再加上少數民族成分多元，經貿往來頻繁，農耕文明和游牧文明在這里交融，宗教文化在這里衍變。所以，使敦煌文化備受關注，時常也能從當代詩歌的敦煌書寫中讀到許多耐人尋味的詩句。這些書寫敦煌的詩歌，從美學角度來講，有抒情性的，也有寫實的。

詩歌是激情的產物，帶有個人強烈的主觀色彩，但因詩人們的不同經歷、不同的生命體驗而有著各異的美學風格。作為甘肅本土詩人，葉舟的創作帶有濃厚的西部情節，剛走上文學道路的葉舟正是以詩歌來表達他對西部大地質樸而濃烈的情感傾訴的，“敦煌想象”始終貫穿于詩人的成長歷程。對他而言，探索生命的意義是永恒不變的主題，在那荒涼的大漠中，他始終在追問生命的意義。“月光下深刻的大鳥是一堆石窟。/門開啟，雪線上之上的豹子仿佛主人。/九戶人家，騎井而出。/輝煌的金身呀，是夢中的一塊島嶼。/剩余之下的日子是草原之夜。/一日有的傳唱，好像船艙中的一次生育。”^［6］生命的圓滿在大漠深處構成了一種巨大的力量，使他的靈魂隨著抒情的虛構在個人的體驗中預示著敦煌生命的壯麗。葉舟正是用詩歌接近了敦煌，以此表達個人在世俗社會的生存狀況，并在敦煌的想象中以詩意翱翔于世俗的生活之中。

另一位土生土長的詩人胡楊寫敦煌的詩歌非常多，這些詩歌以短詩為主，部分涉及敦煌宗教和文化，如《敦煌之光》《某個夜晚我走上壁畫》，更多的詩則集中描寫敦煌人的生活場景和自然風物，傳達這塊土地當下生活的現實感。《敦煌的春天》描寫敦煌的春天，萬物因愛情而慌亂，柳枝折斷卻忘記了制造羌笛的方法，“還有那叫作飛天的在天上飛的／少女／慌亂的衣袂／竟被閑適的人／看作是一種美”^［7］。此外，還有許多詩人把敦煌作為一種精神的高地展開書寫，這些描寫敦煌的詩歌作品題材多樣、藝術風格多元。如唐湜的《敦煌旅思》《月牙湖》，唐祈的《敦煌組詩》等，抒發對敦煌鬼斧神工的自然景觀的雜談和對深厚的歷史的仰慕。楊煉《敦煌組詩》的創作，是詩人尋找文化根基的文本原型，其中彌漫著強烈的個性色彩和知識分子意識。詩人林染常年生活在酒泉，他的詩歌深深植根于西部這片廣袤蒼涼的土地上。在《敦煌的月光》《敦煌飛天歌》《跋涉者和敦煌》等詩歌中，詩人讓自我的內在精神和敦煌莫高窟深厚的藝術文化發生了多層次的復調，在經過自我的西部生命體驗內化之后，闡釋出獨特的詩歌美學。

由此可見，當代詩歌創作除了創造了許多的敦煌意象，莫高窟中的飛天讓人聯想到藝術的永恒，敦煌荒漠里高懸的月光讓人感受到超越時間的孤獨和荒涼。作為一種文化象征符號，敦煌在詩歌作品中得到了充分的象征與想象，無論是本土詩人還是外地詩人，都在一種寧靜孤獨的環境中寫實抒情，尋找一種超越時空的平和安寧，在不斷將個體性情感和現代性詩論融入西部博大深奧、豪放曠達的文化之中，構建起一個全新的、獨屬于敦煌的詩歌時代。

四、結語

當代詩歌中涉及敦煌題材的作品數量眾多，而且藝術與審美并重。由于敦煌文化土壤的滋養，敦煌詩歌取得了不凡的成就，在形式創新與文學表現方面都有所突破，為當代詩歌的發展提供了寶貴的經驗。從漢武帝設“河西四郡”的盛世之景，到歷代高僧大德艱難跋涉開鑿莫高窟，再到促進中西經濟文化交流的重鎮，這種自強不息的精神成為了詩人們極佳的創作題材和精神資源。獨特的地域風貌為詩歌中的敦煌賦予了豐富的象征意義，戰火紛飛的古戰場、最后一片凈土的宗教圣地，甚至荒涼孤寂的彼岸理想世界，這些都成為詩人們向往的精神歸宿。來自不同地域、不同身份的詩人們，以敦煌為中心，創作出了風格各異的敦煌詩歌，正是他們帶有濃郁的時代色彩的詩歌，形成了獨特的審美價值，也是在這些不斷的書寫中，構建起了獨屬于敦煌的詩歌世界。

【作者簡介】徐兆寶（1973-），男，漢族，甘肅武威人，本科，助理研究員。研究方向：中國當代文學、絲綢之路文化。

[參考文獻]

［1］于右任．于右任詩集［Ｍ］．北京：團結出版社，1996：280.

［2］李瑛．李瑛詩選［Ｃ］．成都：四川人民出版社，1981.

［3］詩與遠方 如夢敦煌［Ｍ］.蘭州：敦煌文藝出版社，2018：39.

［4］昌耀詩選［Ｍ］.北京：人民文學出版社，2009：75.

［5］唐曉渡編.海子詩典藏[M].北京：作家出版社，2012：73.

［6］葉舟.敦煌詩經[M].蘭州：甘肅文化出版社，2015：156.

［7］胡楊.棲息在邊地的敦煌［J］.綠風， 2007，（04）：62.

基金項目：國家社科基金項目“敦煌與絲綢之路文化研究與傳播實踐”；甘肅省高等學校揭榜掛帥項目“敦煌與河西走廊影視傳播與產業轉化研究”（2021jyjbgs-07）。