王佐良《上圖書館》中的三重世界

錢曉蔓

內容摘要：《上圖書館》是翻譯大家王佐良先生的一篇隨筆。在這篇隨筆中，王佐良先生提到了三重世界，分別是知識的世界、情感的世界、以及現實的世界。這三重世界彼此聯系，對王佐良先生而言有著十分重要的意義以及深刻的內涵。這三重世界的存在幫助王佐良先生發現了上圖書館之樂，其意在激勵廣大青年學子重視閱讀，應有對知識的崇敬之情且樂于在書本中汲取新知。

關鍵詞：《上圖書館》 三重世界 王佐良

在部編版高中語文必修上冊第六單元中，編者選入了翻譯大家王佐良先生的《上圖書館》，與該單元中其它幾篇闡述“學習之道”的課文相比，這篇課文顯得較為親近、溫馨。原因之一是本篇課文屬于隨筆，《現代漢語詞典（第六版）》將隨筆定義為：“一是指隨筆是一種散文體裁，篇幅短小精悍，表現形式自由靈活，可以抒情、敘事也可以評論。二是等同于筆記，即聽課、聽報告、讀書時所做的記錄。”[1]《上圖書館》為第一類，其不做較強的理論性闡述，行文縝密而不失活潑，結構自由而不失嚴謹，富有“理趣”。其二是，王佐良先生的這篇隨筆描寫的是自己求學之路上的幾段經歷，讀者極易憶起自己的求學經歷，因而產生共鳴。

在“讀書無用論”風靡社會之際，王佐良先生回顧了自己的求學生涯，其中最讓他無法忘卻的就是在各個圖書館中的經歷，圖書館中的迷人知識與起伏心情，使他難以忘懷，為了激發人們，尤其是年輕人的閱讀熱情與興趣，他寫下了這篇《上圖書館》。在這篇簡短的千字隨筆中，作者提到了三重世界，分別是知識和情感的新世界以及現實世界。這三重世界對其而言缺一不可，正是這三重世界的存在使他深刻體會到了上圖書館的樂趣。

一.知識的世界：書籍的閃光

《上圖書館》中知識的世界是全篇隨筆的主線，貫穿全篇。知識的世界正是由一座座圖書館建構而成。作者基本上是按照時間順序描寫了自己上圖書館的經歷，這些圖書館所處位置不同，在王佐良先生生命中出現的時間不同，但都給予不同時期的他非常大的幫助，使他難以忘卻。他正是在一座座圖書館中不斷積累知識，建構獨屬于自己的知識世界。

隨筆開篇用西蒙娜·德·波伏瓦的話引出圖書館，王佐良生命中的第一座圖書館出現在他的中學時代，在他的中學生涯中，給予他最多知識的便是那個叫做“公書林”的圖書館。文華中學的求學之路將“公書林”送入了王佐良先生的生命中，其中的環境以及海量的英文藏書給王佐良先生留下了深刻的印象。幽靜寬敞的環境、看不懂的原著、斯蒂文生的小說，這一切都讓王佐良先生感到愉快且充滿興趣，他也因此養成了看英文雜志的好習慣。這一段經歷，使得英語學習的種子被種入了王佐良的心中，他對英語產生了濃厚的興趣。大學時，王佐良進入清華求學，王佐良將這座屹立在清華園中的圖書館稱為恩師，其中蘊含著十分濃烈的情感，這座圖書館如師長一般給予了他學士層面巨大的幫助，他感激其授予自己的知識。特別是其中的第三閱覽室，閱覽室中閃著光的精美書刊讓他進入了一個知識上的新世界，這讓他如同一塊海綿一樣，努力吸收著新知。到了研究生時期，王佐良前往牛津大學求學，牛津大學的“亨弗萊公爵室”備受王佐良先生的青睞，這時的王佐良先生在知識的世界中感到了吃力，在牛津留學的日子，并沒有那么愜意。最后，王佐良先生補充了留學英國時期常去的圓形圖書館。正是這一座座圖書館，建構出王佐良先生的知識世界。

王佐良先生按照時間的先后順序進行敘述，這種敘述順序不易出彩，較為循規蹈矩，易讓讀者感到單調，但正是這樣的表述，讓讀者了解到這個知識世界建構的路徑，沿著這條路，我們可以窺得王佐良先生是如何建構起自身的知識世界。這個世界的萌芽來源于作者對于“公書林”的探索。他的探索讓他推開了知識世界的大門，在“公書林”中探索的過程中，花花綠綠的外文書刊、美國雜志吸引著他的注意。外國文學的種子被種入他的心間?！肮珪帧币簿徒嫵隽酥R世界的基石。如果說“公書林”使作者對知識產生了興趣，那清華的圖書館，這位王佐良先生心中的“恩師”，就帶領他暢游在他所熱愛的知識海洋中，屬于王佐良的知識世界得以正式建構。當空間轉換，從清華來到牛津攻讀17世紀英國文學的王佐良，在“亨弗萊公爵室”中的學習使他感覺到吃力，這種吃力不僅僅是因為燈光太暗以及書籍上不夠長的鐵鏈，還有距現世已久晦澀難懂的古籍本身。這時的他在艱難中進步，精雕細琢著他的知識世界。而最后的圓形圖書館，他描述出的圖書館的華麗，以及最后所引用《哈姆雷特》的臺詞，對于圖書館的贊頌以及對知識的贊頌，都體現出，其知識世界愈發開闊。他正是在這個知識的世界中進行探索，慢慢成長，逐漸如魚得水，雖向上攀爬的道路總會有曲折，但他在知識世界中發現書籍的光亮，收獲熱愛，找尋到前進的方向。

知識的世界少不了書籍的存在，這些書籍正是建構知識世界的基礎，知識世界自書籍而來。通過比較這幾個學習階段，我們可以發現其中對“公書林”圖書館書籍的描寫是最為具體詳細的，到了第三閱覽室，描寫的筆墨減少，較為籠統地介紹了所學書籍種類。到了最后的“亨弗萊公爵室”，對于所看的書籍，此處用古籍一筆帶過?？梢园l現，在這一過程中知識的學習是越來越深入的，對于毫無相關領域知識基礎的讀者而言，作者有趣的學習經歷和輕松易讀的書籍可以激發自身的閱讀興趣，若讀者本身對于該領域感興趣，或是年齡較長且有一定的理解接受能力，一些名家作品或歷史類作品有助于這部分讀者在大框架上了解該領域。若書籍太過深奧晦澀，難以理解，讀者就會喪失興趣不愿再深入了解。所以在這三個階段中，前兩階段有較為詳細的書籍介紹以及類型介紹，而最后一階段寥寥一筆帶過。

二.現實的世界：真實的變幻

隨筆雖然描寫的是一個個獨立的知識空間，但因作者按照時間先后順序進行敘述，在敘述的過程中，現實世界也能被自然而然地穿插其中。其中不僅僅只描述了圖書館，也見縫插針地交代了作者自己的成長軌跡。中學時期的生活是快樂悠閑的，作為中學生的他可以隨意進出有豐富藏書的圖書館，這是他能夠建構知識的大前提。通讀全文，可以發現，有些字句與段落，如若只是敘述圖書館中所得，是完全可以刪去的，可作者還是將這些字句加入其中。如在清華大學的圖書館經歷中夾雜著對現實世界的描寫，作者在此專門分出一行寫下了一件事情：七七事變發生，戰爭爆發了。由此可以發現作者雖是分享在圖書館這個較為獨立空間中所獲得的樂趣，但在實際的描寫中他還是無法將知識世界完全獨立與現實世界之外的，在知識的世界中暢游也免不了受到現實的影響，他打破了知識與現實的隔膜，將知識世界安放在現實世界之中，現實世界的變動，對知識世界的建構也同樣產生著影響。作者將圖書館中的世界與外界相連通，在清華園跟隨“恩師”學習的過程并非一帆風順，這種不順利和學業的關系并沒有那么密切，而是和外部世界的變化緊密聯系。在清華園求學之初，現實環境安穩，但隨著國內局勢的變化，“七七事變”爆發，此后他前往英國求學，國內進行著大戰，家中杳無音訊，而自己的功課也并不是那樣好完成，真實的世界對此時的他來說并不友好，但在英國的最后兩個月所有事情都出現了轉機，學業完成、北平解放。此時的現實世界又重歸寧靜。在隨筆中可以明顯找出現實世界的變化軌跡：安寧——戰亂——解放。由此，我們可以發現，這篇隨筆中的圖書館并非是一個封閉的知識世界，他打通了知識世界與現實世界的壁壘，在求知的脈絡線索中插入了現實世界的發展軌跡，情感的世界也由此產生。

三.情感的世界：光影的投射

王佐良先生知識世界的建構并非一帆風順，現實世界的發展也是難以預測，并不平靜，也因此我們得以窺得王佐良先生的情感世界。他情感世界的表述大多都通過光影變化來表達，在整篇文章中涉及到光影的描寫大約五處。第一處中寫道“當時新建的第三閱覽室好像有一個足球場那么長，其中各種精美的書刊閃著光，寬長的書桌上兩端各立一個銅制的高臺燈，它們在一個19歲青年的心上投下了溫情和寧靜的光，是后來任何日光燈、白熾燈所不能比的?！边@里，既是寫實的，書本的光，臺燈的光；也是隱喻的，這是知識之光，也是心靈渴慕知識的欲求之光。[2]日光燈、白熾燈這些隨著時代進步而出現的燈光當然是比銅制高臺燈更加適宜人類的日常閱讀以及生活，但王佐良先生卻提到，這些光都無法和銅制高臺燈相比，他們都無法取代銅制高臺燈帶給他的溫情和寧靜。此處的溫情與寧靜，是屬于情感層面的感受，“溫情”可解釋為溫柔深情，而“寧靜”是說明環境安寧，沒有擾動。僅僅是一臺銅制高臺燈就能給人帶來這兩種情感并不現實，王國維先生在《人間詞話》中有這樣一句話：“以我觀物，則物皆著我之色彩”，又說：《文心雕龍》的《物色篇》說：“情以物遷，辭以情發。”[3]由此就可以解釋，為何一臺銅制高臺燈可以帶來情感上溫情與寧靜，“溫情”是作者對第三閱覽室，對清華園的情感；而“寧靜”這正暗含作者身在圖書館閱讀的狀態，同時也暗示社會國家的環境是相對穩定的。作者對清華園中愜意、快樂、美好的生活的懷念全都熔注于高臺燈之中。這種快樂與愜意，使得他感受到了燭光的溫情與寧靜。多年后回首過去，是那一段時光使他感到溫情與寧靜。清華園中的溫情、愜意、快樂最終引領著他進入了知識與情感上的燦爛新世界，這一新世界并非是現實層面的新世界，而是知識與情感這兩個虛幻層面的新世界，作者在知識的學習上獲得了滿足，在情感上也達到頂峰。

虛幻的世界，亦或是虛幻的快樂最終卻被現實打破，此時七七事變爆發。和七七事變一同被提到的是“真實世界的暗淡”以及“清華圖書館中的燈光全滅了”。此時作者所描述的真的是現實世界嗎？清華園圖書館的燈光真的全滅了嗎？七七事變發生在北平西南的宛平縣城，并非發生在清華園中，作者身為學生，大多時間生活在校園之中，七七事變對其現實生活所造成的影響是微弱的，但這場事變對他的心靈乃至于情感都造成了巨大的影響。此時的作者是從對現實世界的描寫轉向了對情感世界的表達，他的情感世界并不平靜，戰事牽動著作者的心，他掛心戰事，無心學業。真實世界的戰爭帶來了情感世界的暗淡。真實世界的暗淡象征著國家民族正處在水深火熱之中，現實世界中的家國民族同樣牽動著他的心神。對他來說，真實世界與知識世界的遭遇同樣會對情感世界產生影響，進而擾動他的情感世界。也因此，那高昂的情緒瞬間降落，來到低谷。

第三處燈光的描寫是在牛津大學的“亨弗萊公爵室”古籍閱覽室里的照明是非常差的，昏暗的燈光暗合作者低迷的心境，國內大戰、家無音訊，帶來的是心中的頗不寧靜。此時作者的情感跌入谷底。

若本篇隨筆到此結束，也就稱不上是上圖書館之樂了，于是作者筆鋒一轉，在牛津最后兩個月，現實生活中的一切都有了一個較好的結局，之前低迷的情感也得以緩和，與此同時他重新將心神融入知識的世界，心神的放松和知識世界給他帶來的愉悅感受使得初夏的陽光得以穿透現實，直達情感世界，給他的情感世界灑下光亮，使得他的心境豁然開朗，作者的情感也得以上升。

隨筆來到最后，作者談到了英國博物館里的圓形圖書館，那高聳的大圓頂給他帶來的感受，讓他想到了太陽，這太陽燦爛無比，但這里他并沒直接點明，而是引用《哈姆雷特》中的臺詞隱晦表達，在最后這燦爛的太陽帶領著作者進入了情感上的高潮，這一段臺詞情感充沛，充分體現出作者對于圖書館的禮贊。

光影的變化，象征著王佐良先生情感的變化，他的情感世界隨著光影的變化而起起落落，在隨筆最后到達了高潮。

在這篇隨筆中，王佐良先生用寥寥數筆，建構出三重世界，分別是知識的世界、真實的世界、情感的世界。它們聯系緊密，缺一不可，知識在真實世界中不斷積累得以建構成為世界，而正是因為情感上對知識的喜愛才使得王佐良先生在學習英國文學的道路上不斷精進。因此，他在知識世界有所收獲時感到快樂，也會因知識的晦澀難懂而沮喪；同時它又會因現實生活的起伏而產生積極或消極的變化。

王佐良先生在《上圖書館》中所提及的三重世界正是他人生中真實的三重世界，這三重世界存在于王佐良先生的生命之中，推動著他的成長，也見證著他在學術道路上的發展。在現實世界中充斥著許多無法隨個人意志更改的大事件，在人生道路上個人的情感也并非永遠朝著正向發展，但在知識世界中遨游總能有所收獲。知識世界的建構或許會受到現實世界以及情感世界的影響，但知識世界作為一個獨立存在的世界，它也能夠沖破現實的桎梏，擺脫情感的負面影響，在知識的領域中有所收獲。這三重世界不僅影響著王佐良先生的人生，在廣大青年學子的人生中也有著重要的影響，在他們的生命之中這三重世界也應是缺一不可的。為此，王佐良先生寫下《上圖書館》這篇隨筆，用靈活自由的筆觸，記述了自己求學讀書時的一段段經歷，在他的敘述中我們可以提煉出三重世界，他重點敘述了其中的知識世界，但又自然地將現實世界和情感世界交織在其中，他希望自己所敘述的知識世界能引得青年人的共鳴，激勵當時的青年人能好讀書，讀好書，希望他們能在知識的世界中有所收獲，這篇隨筆中寄托了他對青年學子的殷切期盼，這并非僅僅是對某一代青年人的期盼，而是以自身作為例子，希望廣大青年人無論身處何種環境，在心中都應該有對知識的崇敬與渴望，所以現代青年人更應讀懂《上圖書館》，體味到上圖書館之樂。

參考文獻

[1]中國社會科學院語言研究所詞典編輯室.現代漢語詞典.北京：商務印書館，2000：324.

[2]詹丹.知識和情感新世界的曲折打開——讀王佐良的《上圖書館》[J].語文學習2019，No.495（09）：66-69.

[3]劉勰，文心雕龍，[M]，開封：河南大學出版社，2008：319.

（作者單位：黃岡師范學院文學院（蘇東坡書院））