“云邊小賣部”女孩

胡慧娟

上午第二節(jié)，語文課。

這堂課學習的是蘇洵的《六國論》，孩子們的熱情很高。大家一起梳理論證思路，歸納論證方法，體味論證語言，課堂氣氛十分活躍。無意間，我的目光掃向教室最左側(cè)，第二排那個熟悉的身影一下子就吸引了我的目光。只見她身子右側(cè)微微后靠，低著頭，右手放在課桌下，眼睛緊緊地盯住課桌下方的位置。“這孩子，又搞這些！”一縷怒火騰的一下躥了上來，燒紅了我的心。

她叫小美，是我的課代表。認識她，是在開學報到的第一天。我正為找不到學生領勞動工具而焦頭爛額時，一個戴著眼鏡、白白凈凈、斯斯文文、體態(tài)微胖的丫頭走了過來，略帶了一些遲疑地說：“胡老師，我去吧。”我感激地對她笑了笑。她的聲音很甜美、很好聽，她的眼神很清澈、很真誠。那一刻，我便記住了她。無論如何，能夠在第一天對老師出手相助的，應該是個有一些仗義、有一點兒大膽的孩子。

往后的日子印證了我的猜想。她主動承擔了文藝委員的工作，并且為班級的所有活動殫精竭慮。班級生日會，她和同學們一起籌劃，精心組織了不少節(jié)目；國學經(jīng)典誦讀比賽，她負責領誦，擔任整臺節(jié)目的報幕員，給老師和同學們留下了深刻的印象；學校軍訓活動，她作為學生代表發(fā)言，聲音抑揚頓挫，情感真摯，得到了領導和教官的好評；話劇《雷雨》演出，她反串周萍一角，精彩地完成了表演……

她以前是那樣活潑可愛。有時候，我正坐在講臺邊改作業(yè)，她會冷不丁地冒出來，朝我揮一揮心愛的毛絨玩具；有時候，我正走在去教室的路上，她會突然從我不知道的地方跳出來，大聲地喊“娟姐”，然后一邊笑，一邊使勁地向我揮手。每當看到她，我都會覺得，我的生活充滿了陽光，璀璨而美好。

我站在講臺上，默默地凝視著她。她低著頭，十分專心。她身上似乎有一個屏蔽一切的透明罩子，把她和全世界隔開了。她就那樣，徹底地沉浸在自己的世界里，毫不理會周圍的一切。

是的，在給我驚喜的同時，她也給了我不少驚嚇。“胡老師，你們班的小美是怎么回事呀！上課不知道在做什么，經(jīng)常低著頭。作業(yè)不好好寫，書也不好好背！”歷史老師有點兒忍無可忍了。“胡老師，小美的英語基礎其實挺不錯的，但是她不怎么用心，總是得過且過，這樣下去，高考很成問題的！”英語老師憂心忡忡地說。“胡老師，你們班的那個丫頭，就是軍訓發(fā)言的那個，看起來挺靈性的姑娘，怎么上課的時候總在下面做別的事呀！”四處巡視的副校長頗有微詞。“胡老師，這是小美的手機，上課時她躲在下面玩，被我發(fā)現(xiàn)了。她再三懇求我，不要告訴您。”地理老師滿臉為難……

不光如此，第一次考試，除了語文，她的好多科目都墊底了；第二次，情況也差不多。慢慢地，在我面前，她開始有些拘謹，不像往常那樣自由恣意。有時候她正大笑，看到我進教室，便立刻收起所有的笑容，有些訕訕地躲在角落里；路上遇見我，她會悄無聲息地調(diào)整路線，躲到我看不見的地方。我的心微微地刺痛。我和她之間，不知什么時候，竟然隔了一道海灣。

孩子們依舊在熱烈地背書。有幾個小家伙把書本翻開放在桌子上，兩只手堵住耳朵，閉著眼睛，沉醉在自己的世界里。而她，依舊低著頭，一動也不動。她在做什么呢？她的課桌下面，也許是一本小說，抑或是一部手機。她為什么要選擇在上午第二節(jié)的語文課上做這一切？是因為語文課堂太無聊，還是因為小說、手機太有趣、太吸引人了？

真的，我真的很想幫助她。似乎從第一天起，我就感覺到，在燦爛的笑容里，她潛藏了許多不為人知的小秘密。她似乎不想，也不愿意暴露這些秘密，任由它們沉在心底。我跟她談過心，無論是很認真的那種，還是很無心的那種，我都試過，幾乎都無功而返。她承諾得很干脆，但背棄得很隨意。我能感受到，她喜歡我，但并不信任我。為了更好地督促她，我把她調(diào)到前排，可是她根本就不買賬，覺得我在有意為難她，當場就不高興。

小美有一個幸福美滿的家庭。爸爸是教師，媽媽是醫(yī)生。媽媽寬厚溫和，爸爸斯文儒雅，夫妻倆十分疼愛小美。也許是職業(yè)習慣，爸爸給予了小美太多的期待，以至于忽視了孩子的實際需求，激起了孩子潛藏的叛逆心。雖然他們在家里大部分時間都相安無事，但親子之間的鴻溝卻清晰可見。我曾經(jīng)和小美的爸爸談過好幾次心，極分明地感受到他的變化。他已經(jīng)漸漸從對小美的失望中走出來，嘗試著理解她；他開始反思自己的過去，解讀小美身上問題產(chǎn)生的原因；他說愿意和小美一起面對問題。可是，他很苦惱，不知道如何打開孩子的心門，不知道怎樣才能真正幫助她。

也許是背書背累了的緣故，孩子們的聲音小了一些。小美突然警醒地抬起頭，朝四處張望。她的目光和我的目光撞在一處，卻并沒有發(fā)生慘烈的“車禍”。她像經(jīng)驗豐富的老司機，迅速轉(zhuǎn)動方向盤，躲開了我，眼睛瞥向別處，把什么東西迅速推進課桌，然后把右手拿了上來，若無其事地看書。所有動作一氣呵成，如行云流水，更為關鍵的是，她的臉上自始至終并沒有一絲羞怯、慚愧，反而有些坦然。嘿，這小妞兒！我的怒氣瞬間消失了。剩下的，是滿滿的好奇。

下課了，她若無其事地走過來。我沖她一笑，問道：“上課看啥呢？”她沒料到我如此直接，愣了一下，十分坦然地回應：“反正跟學習無關。”喲，上語文課，看與學習無關的書，竟還如此勇敢無畏？“好東西要懂得與人分享，小氣鬼！”我耐著性子，笑著打趣。誰知，她一下子精神了，眼睛瞬間發(fā)亮：“張嘉佳你聽說過吧？他的《云邊有個小賣部》這本書，可好看了！我推薦你看一下！”我的心一沉，張嘉佳是誰？云邊小賣部是什么？一想到現(xiàn)在的孩子們喜歡的懸疑、玄幻、言情小說，我的心就堵得慌。眼看就要冷場，還好我反應夠快，用滿臉的微笑掩飾住尷尬：“謝謝你的推薦。”那一刻，我就暗下決心，《云邊有個小賣部》，不管這是一本什么書，我都得好好讀讀。

我想，如果我有能力使她確認，她是我鐘愛、欣賞的學生，她和我有著共同的愛好和興趣，她一定會愿意走近我，被我影響。

沒花費太多力氣，我就找到了這本書。打開扉頁：“你看到云了嗎？那些都是天空的翅膀呀！”簡簡單單的一句話，就深深地吸引了我。原來，云邊指的是一個叫云邊的小鎮(zhèn)，而小賣部是書中的姥姥和外孫賴以生存的地方。一口氣，我讀完了這本書。說實話，對于年近半百的我而言，這本書太過淺顯。而它的可愛，也恰恰在它的清淺，一覽無余、簡單質(zhì)樸。“她的笑很清爽，像冰過的西瓜咔嚓碎了，脆涼脆涼的，自大家耳邊淌過”“她踮起腳，和溪水邊獨自走動的鵝一樣天真”“雪深不好走，一摔，陷進雪里，也滾不下去，只是整個人爬起來，太吃力了。這跟自己的人生真像，咬牙已經(jīng)沒有用了，摔不死，爬不動，自己喊著加油，挪一步都要拼盡全力”……這些新鮮、貼切的比喻，吸引著我，讓我回味無窮。

這樣的好書，換作我，估計也欲罷不能，更何況是小美？我毫不猶豫地把這本書推薦給與我交好的學生。他們看了之后，無不慨嘆：“我真的很喜歡這本書。”有一個男孩子給我留言：老師，能給你推薦這本好書的學生，一定是個優(yōu)秀的人吧！

一個晚自習前，小美像往常一樣來幫我拿課本和水杯。我告訴她，我讀完了《云邊有個小賣部》。“怎么樣，很好看吧？”她的臉立刻綻放成一朵花，眼睛散發(fā)出舊日的光彩。我告訴她，我很喜歡這本書，而且忍不住背誦了好多喜歡的句子。她認真地聽著，一句話也沒說。臨走時，我把學生的留言給她看，她的臉立刻緋紅，連聲說：“哪里哪里！過獎了！過獎了！”

我們一邊說笑，一邊走向教室。夕陽的余暉躲在我倆的身后，露出迷人的笑臉，把我倆的影子拉得老長老長。真希望時光停留在那一刻。那一刻，我不再是嚴厲、嚴肅的老師，她也不再是成績不佳的學生；那一刻，共同的喜好、共同的情感，彌漫在我們的心里，讓我們的心貼得好近好近。

雖然我很希望小美有改變，但是我竭力袪除這種心理。我知道，我并不能改變?nèi)魏稳耍宋易约骸Ｗ鳛橐幻處煟冶仨毎迅⒆咏⒙?lián)結放在第一位。

讓我驚喜的是，那天晚自習，小美聽課格外認真。她一反常態(tài)，緊緊地盯著黑板和我，時不時地做筆記。看著那專注的神情，我竭力壓抑內(nèi)心的歡喜，竭力告誡自己保持平靜。我高興，因為小美感受到了我的聯(lián)結，她開始改變自己。我知道，往后的日子里，她一定還會退縮，會膽怯，會習慣性地反復，但那都沒有關系。我希望自己能夠找到更多的“云邊小賣部”，找到更多搭話的機會，用自己的實際行動告訴她：無論你怎樣，我都愛你！

（作者單位：湖北省武漢市石牌嶺高級職業(yè)中學）

（插圖：劉俊豪）