青春歲月里的沖鋒號角

王亞杰

小孩子總是喜歡喊：我想長大，我要長大。殊不知童年是多么短暫，它總會在你毫無防備時，突然間就消失不見，甚至來不及等你說再見。

每個人的長大都有那么一個瞬間，當然我也不例外。

我很幸運，生活在一個衣食無憂的家庭里。小時候我幾乎沒有什么煩惱，可以說生活中的一切都能得到滿足。就連學習上的壓力，我也沒有。當然我的學習成績并不好，只是我有一對開明的父母。尤其是爸爸，爸爸總是笑著說：“才上小學，不要緊。長大了就好了。”后來就是：“才上初中，長大了就好了。”

“長大了就好了。”聽的次數多了，我對長大更有一種無限的憧憬。長大是什么樣子呢？它可真神秘。為什么長大了就好了？我想不明白，以當時的年齡，我是無法體會一個父親的人生智慧的：順其自然。只是開心于沒有人對我學習上提要求，更放飛自我了。

直到高二時，班里來了一名轉學生。

那天，班主任推開門，身后跟著一個面色黝黑的少年。他上身穿著一件泛黃的白T恤，牛仔褲的一只褲腿很隨意地挽到腳踝。“我叫顧城，請多多關照。”他高昂著頭顱，一副桀驁不馴的樣子。

我是生活委員，幫他適應學校，和他漸漸熟絡起來。只是他不怎么愛說話，我問一句他才答一句。“顧城，你和大詩人顧城重名，多么浪漫的名字。”去食堂的路上，我小心地試探道。“一點也不。”他突然臉色凝重，“‘城是城市，只是向往城市而已。”他生硬地回答。我有點生氣，隨即加緊了步伐，故意跟他拉開了一段距離。真是莫名其妙，虧我一直照顧他。

自從顧城闖入我的生活，我開始變得心神不寧，仿佛一下子告別了過去那個無憂無慮的小女孩兒。顧城就像一塊棱角分明的石頭，意志堅定地跟這個世界做著斗爭。而我卻像大海一樣，不由自主地掀起浪花來拍打這塊頑石，試圖消解他的格格不入。

沒有融化不了的堅冰。半個學期過去了，顧城也變得通情達理起來。當然，話還是不肯多說一句。但是他竟然主動提出做我寒假期間的數學家教。

“我可不是好心，只是不想欠你人情。”掛斷電話前，他冷冰冰地蹦出最后一句話。

“哼！”我翻了個白眼，但心里卻暖暖的，因為我終于獲得了他的友誼。

不幸發生在開學后的籃球課上。當時，隔壁班飛來的籃球一下子重重地砸在顧城的肩膀上，可砸人的同學不但沒有道歉，反而喊了一句：“小子，把球扔過來！”以顧城的個性他哪里肯，死活要對方道歉。沖突就這樣不可避免地發生了。事情的升級是那個同學說了一句：“有娘生，沒爹教的玩意兒。”后來，聽在場的同學說，顧城像發瘋了一樣，對著那人一陣猛揍，他們攔也攔不住。

因為顧城先動手，且對方傷得不輕，學校給他記大過、留校察看的處分。這之后，顧城很久沒來學校。有關他的小道消息滿天飛。他們說顧城的父親是本市著名的詩人，因為去鄉下采風愛上了一個善良漂亮的姑娘。這個姑娘父母年邁、家境貧寒，她本人也沒怎么上過學。巨大的差異使兩人的愛情遭到雙方家庭的極力反對。所以顧城實際上是私生子，這就是為什么他聽到那句話后有那么強烈反應的原因。

原來如此，我恍然大悟。顧城的名字，應該是他詩人父親對這個新生命的浪漫期許吧！而顧城解釋說“城”是“向往城市”，這應該是年幼的他目睹母親思念城里那個人才想到的吧！顧城那不可一世的神情原來是保護他的盔甲，他驕傲外表下的靈魂居然那么脆弱。

后來，他還是選擇了退學。我沒有見到他最后一面。

等我回到教室時，他已經收拾好書本走了。打開書桌，一本詩集——《云雀叫了一整天》孤獨地躺在我的抽屜里。里面夾著一張紙條：“這本詩集里我最喜歡的一句話‘快樂是吞咽的，悲哀是咀嚼的送給溫暖的你。”

“長大了就好了。”我又想起爸爸那句話。時間真是最好的老師，它不動聲色，卻又波濤洶涌。它帶你走向不同的世界，見識不同的人，領悟不一樣的情感。在這些經歷之后，成長就會變得自然而然。

顧城和我，只是命運有不同的安排。人一出生無論經歷什么，或快樂或痛苦，都是生命的養料。在各種人和事的交織與碰撞中，你才會感受到生命的重量，你才會明確目標，讓生活的色彩五彩斑斕。

顧城就是我人生的花兒，它落下的那刻，吹響了我青春的號角。我要向著前方沖鋒了，帶著各種滋味。

（張甫卿摘自《青春期健康·上半月》2023年第3期 圖/槿喑）