集片片翠羽而成孔雀裘

黃維樑

美麗的大抄家

長(zhǎng)沙理工大學(xué)的鄭延國(guó)教授，多年來(lái)在各地發(fā)表文章，經(jīng)常有遠(yuǎn)至香港的。當(dāng)年讀港報(bào)而愛(ài)之，保存了多頁(yè)剪報(bào)。2019年5月，我在溫州參加研討會(huì)得遇鄭教授，不勝驚喜。自此有了交往，讀其文章和專著，就更感親切了。鄭教授的幾部論著多與翻譯學(xué)相關(guān)，對(duì)錢(qián)鍾書(shū)的翻譯理論和實(shí)踐，常有精辟的闡釋和發(fā)揮。原來(lái)他以錢(qián)氏的“隔代弟子”自居，力傳老師的芬芳。所謂“隔代弟子”，有這樣的背景：鄭延國(guó)二十世紀(jì)六十年代畢業(yè)于湖南師范學(xué)院外語(yǔ)系，而錢(qián)鍾書(shū)先生于1930年代擔(dān)任“國(guó)立師范學(xué)院”即“湖南師范學(xué)院”外語(yǔ)系首任系主任。雖然未曾親炙錢(qián)師，鄭延國(guó)卻為學(xué)向錢(qián)看，故自稱為“隔代弟子”。

鄭延國(guó)1990年開(kāi)始研究錢(qián)師之學(xué)，其文章先后收進(jìn)《翻譯方圓》（復(fù)旦大學(xué)出版社，2009）和《瀟湘子譯話》（武漢大學(xué)出版社，2015）等書(shū)。他2020年完成《“系主任”錢(qián)鍾書(shū)》專著后，繼續(xù)發(fā)揚(yáng)錢(qián)學(xué)，特別是錢(qián)老的譯學(xué)。我閱讀此書(shū)，獲益之余，寫(xiě)了一篇《讀錢(qián)鍾書(shū)譯論“鄭箋”筆記》（《書(shū)屋》，2020年第六期），不料，2022年印行的《清詞麗句必為鄰》一書(shū)，又有七篇文章講錢(qián)鍾書(shū)，再論及其翻譯。我與延國(guó)兄互為“知音”，他評(píng)論、點(diǎn)贊我的書(shū)和文；我再撰文章，是讀《清詞麗句必為鄰》一書(shū)的若干心得，與錢(qián)鍾書(shū)的譯學(xué)有關(guān)。

延國(guó)兄一直默默向“錢(qián)”看，看盡錢(qián)老師所有關(guān)于翻譯的文字。在2022年之末，延國(guó)兄奮力完成這本《錢(qián)鍾書(shū)翻譯理論與實(shí)踐》，洋洋十五萬(wàn)言。錢(qián)鍾書(shū)論翻譯的大塊文章是《林紓的翻譯》一文，其他的言說(shuō)都散落在不同的論著里。延國(guó)兄來(lái)個(gè)大搜索，在錢(qián)鍾書(shū)文字的大觀園中，不管是什么館什么院什么村，一一查抄，把《談藝錄》《管錐編》《七綴集》《寫(xiě)在人生邊上》《寫(xiě)在人生邊上的邊上》《槐聚詩(shī)存》《人·獸·鬼》以及《錢(qián)鍾書(shū)英文文集》等著述和書(shū)信里面關(guān)于翻譯的奇花異卉、金碎玉屑、吉光片羽，通通都抄出來(lái)，真是個(gè)“美麗的大抄家”。

錢(qián)氏譯學(xué)亮點(diǎn)：“化境說(shuō)”和“反勝原作論”

如延國(guó)兄自己所說(shuō)的，“爬梳剔抉，孜孜矻矻，經(jīng)營(yíng)多年，發(fā)現(xiàn)其中……閃光發(fā)亮的精彩翻譯理念，甚至還包括許多令人耳目為之一振的翻譯實(shí)例”，經(jīng)營(yíng)的結(jié)果就是我們眼前這部大書(shū)。對(duì)一粒粒玉屑、一片片翠羽，延國(guó)兄照亮之，框鑲之，并串聯(lián)之，于是有了脈絡(luò)，有了年代先后次序。鄭教授把錢(qián)鍾書(shū)的翻譯理論分為三個(gè)時(shí)期：

錢(qián)氏早年的理論涉及翻譯方法、翻譯技巧、翻譯標(biāo)準(zhǔn)等，其中“免譯性”“抗譯性”“翻譯學(xué)”的提法均屬首創(chuàng)，譯作“反勝原作”的理念亦在這一時(shí)期初顯端倪。中期的理論主要體現(xiàn)在標(biāo)榜翻譯的最高理想或曰最高標(biāo)準(zhǔn)即“化境”，同時(shí)對(duì)譯作“反勝原作”的說(shuō)法做了進(jìn)一步的完善。晚歲的理論涵蓋面更廣，有對(duì)翻譯歷史的評(píng)論、對(duì)詩(shī)歌翻譯的判斷、對(duì)翻譯策略的探討等。

鄭延國(guó)最重視的錢(qián)老師譯學(xué)理論，是上面說(shuō)的“化境說(shuō)”和“反勝原作論”。關(guān)于“化境說(shuō)”，錢(qián)鍾書(shū)這樣解釋：“文學(xué)翻譯的最高理想可以說(shuō)是‘化。把作品從一國(guó)文字轉(zhuǎn)變成另一國(guó)文字，既能不因語(yǔ)文習(xí)慣的差異而露出生硬牽強(qiáng)的痕跡，又能完全保存原作的風(fēng)味，那就算得入于‘化境。”

本書(shū)第十三則引了這段話，接下來(lái)，鄭兄做了詳盡的注解，補(bǔ)充了一些自己的觀點(diǎn)。關(guān)于“反勝原作論”，錢(qián)鍾書(shū)以實(shí)際例子來(lái)詮釋，茲引述如下：

Edward Fitzgerald英譯波斯醹醅雅（Rubàiyàt），頌酒之名篇也，第十二章云：坐樹(shù)蔭下、得少面包、酒一甌、詩(shī)一卷、有美一人如卿者為侶（and thou）、雖曠野乎、可作天堂觀、為世傳誦。比有波斯人A.G.ETessam-Zadeh譯此雅為法語(yǔ)，頗稱信達(dá)，初無(wú)英譯本爾許語(yǔ)，一章云：倘得少酒、一清歌妙舞者，一女便娟，席草臨流，便作極樂(lè)園主想、不畏地獄諸苦惱耳。又一章云：有面包一方、羊一肩、酒一甌、更得美姝偕焉，即處荒煙蔓草而南面王不與易也（Vaux mieux que dun empire être le Souverain），乃知英譯剪裁二章為一、反勝原作……

才高超過(guò)八斗、通曉七種語(yǔ)言的博學(xué)鴻儒錢(qián)鍾書(shū)，一言足為天下釋。以上舉例析評(píng)“反勝原作”的譯文，頗為詳盡，實(shí)在難得，我當(dāng)然要盡量引錄。

鄭延國(guó)有如“魚(yú)虎”（kingfisher），金睛火眼在錢(qián)著的文字水域中搜尋，一發(fā)現(xiàn)獵物，就啄而獲之，得魚(yú)如采明珠、如拾翠羽，珍而重之，一一注而釋之。漢朝的鄭玄箋釋儒家經(jīng)典，當(dāng)代的鄭延國(guó)箋釋錢(qián)鍾書(shū)的譯學(xué)金句。我們的錢(qián)學(xué)“鄭箋”如何精到地運(yùn)作，讀者諸君請(qǐng)開(kāi)卷暢讀。

論嚴(yán)復(fù)“信達(dá)雅”：“信”一足矣

中國(guó)現(xiàn)代的翻譯理論，以嚴(yán)復(fù)的“信達(dá)雅”譯事三難說(shuō)最受重視，其說(shuō)影響深遠(yuǎn)，詮釋者極眾。我對(duì)嚴(yán)復(fù)的說(shuō)法不能茍同，認(rèn)為“信達(dá)雅”三者之中，“信”一足矣，最多可加上“達(dá)”。此話怎講？請(qǐng)聽(tīng)我道來(lái)：如果原文的長(zhǎng)句繁復(fù)夾纏，而譯者“忠信”地直譯，則必導(dǎo)致譯文難讀難懂，在這樣的情形，我們可運(yùn)用余光中的拆解重組法來(lái)對(duì)付原文，務(wù)使譯文暢達(dá)易解；這樣的譯文意思是“通達(dá)”了，但對(duì)原文的句式而言，已違反了“信”的原則。至于“雅”，我認(rèn)為這顯然是“蛇足”。原文修辭典麗優(yōu)雅，譯文自然要“信實(shí)”地典麗優(yōu)雅；原文用詞俚俗粗鄙，譯文如果顯得典麗優(yōu)雅，則哪來(lái)的“信”呢？

1984年，我發(fā)表《麗典·可樂(lè)·美酡露——“雅譯”漫談》一文，頗得譯界重視，多獲轉(zhuǎn)載。此文商榷嚴(yán)復(fù)的三難說(shuō)，并指出翻譯之“雅”，可在一種特別的翻譯中體現(xiàn)出來(lái)：把外文平平無(wú)奇的一詞片語(yǔ)“雅譯”為音義俱佳的中文。我舉的諸多例子包括把Coca-Cola翻譯為“可口可樂(lè)”，把reading room翻譯為“麗典室”，把酒名Mateus Rose翻譯為“美酡露”，如此等等。楊全紅教授青睞此文，把里面的很多論點(diǎn)和實(shí)例都引進(jìn)他2009年出版的《高級(jí)翻譯十二講》一書(shū)。

我對(duì)這種“雅譯”興趣濃厚，近年發(fā)表幾篇譯論，繼續(xù)講這種“依音創(chuàng)義”的翻譯。對(duì)此我不禁沾沾自喜，以為自己對(duì)嚴(yán)復(fù)“雅”說(shuō)的商榷、否定和轉(zhuǎn)化，饒有學(xué)術(shù)上的創(chuàng)意。直到現(xiàn)在閱讀鄭兄這本書(shū)稿，才知道自己淺陋，野人獻(xiàn)曝而已。錢(qián)鍾書(shū)對(duì)嚴(yán)復(fù)的“雅”說(shuō)早有批評(píng)，本書(shū)引述錢(qián)氏以英文撰寫(xiě)的A Chapter in the History of Chinese Translation一文（發(fā)表于《中國(guó)評(píng)論周報(bào)》1934年第7期），文中錢(qián)鍾書(shū)稱：“What Yen Fu calls good style（譯文的“雅”的風(fēng)格）is something ornamental and adventitious，something superadded and not organic to the matter of the original work.”。這句話的意思是：嚴(yán)復(fù)所謂的“雅”是裝飾性的、偶發(fā)性的，是加添的，非原文本身的有機(jī)部分。錢(qián)鍾書(shū)列舉例子，滔滔論之；鄭延國(guó)同意錢(qián)說(shuō)，認(rèn)為“嚴(yán)復(fù)的‘雅無(wú)疑是一種矯枉過(guò)正的做法”。一向?yàn)槿藶槲娜屎竦难訃?guó)兄，秉持“同情理解”的態(tài)度，認(rèn)為嚴(yán)復(fù)的“雅”說(shuō)“是被他之前的不少翻譯家倒逼出來(lái)的，他本人何嘗不知”。

“化境說(shuō)”實(shí)踐范例及其品評(píng)

本書(shū)分上、下編，內(nèi)容共有七十六則。上編七十一則為錢(qián)鍾書(shū)的翻譯理論以及作者鄭延國(guó)的箋注，是書(shū)的主體。其中《林紓的翻譯》的內(nèi)容最為豐富，鄭延國(guó)把這篇長(zhǎng)文截為十五則，呈現(xiàn)并注釋錢(qián)氏譯論的種種閃光觀點(diǎn)。每一則都有標(biāo)題，光看標(biāo)題，就知道涉及的翻譯理論有多廣有多深，多么有“誘人”閱讀的趣味。我恨不得這里一一寫(xiě)下對(duì)錢(qián)論和鄭箋的贊嘆和心得。下編有五則，乃錢(qián)鍾書(shū)“外譯中”和“中譯外”的部分譯例以及鄭延國(guó)的品評(píng)。下編給予我的閱讀趣味同樣盎然，甚或過(guò)之。這些譯例足見(jiàn)錢(qián)鍾書(shū)譯文之美，我們還可以把諸多譯例當(dāng)作雋語(yǔ)格言來(lái)欣賞。試舉三例如下：

1.Next dreadful thing to battle lost is a battle won.（英國(guó)軍事家、政治家威靈頓語(yǔ)）

錢(qián)鍾書(shū)翻譯：“戰(zhàn)敗最慘，而戰(zhàn)勝僅次之。”

2.You could not step into the same rivers，for other waters are ever flowing on to you；Into the same rivers we step and do not step；we are and are not.（古希臘哲學(xué)家語(yǔ)）

錢(qián)鍾書(shū)翻譯：“重涉已異舊水，亦喪故我；我是昔人而非昔人，水是此河而非此河。”

3.Whom every thing becomes，to chide，to laugh，/To weep；whose every passion fully strives/To make itself，in thee，fair and admired.（出自莎士比亞《安東尼與克莉奧佩特拉》）

錢(qián)鍾書(shū)翻譯：“嗔罵，嬉笑，啼泣，各態(tài)咸宜，七情能生百媚。”

對(duì)著以上譯例，鄭延國(guó)評(píng)曰：

原文不是蘊(yùn)含哲理的雋語(yǔ)，便是抒發(fā)情感的秀句，均源于名家高手的筆下，吟誦一過(guò)，頓覺(jué)其味無(wú)窮，沁人肺腑。這樣的原文無(wú)疑應(yīng)從譯“味”處發(fā)筆，以重新創(chuàng)作的方式再現(xiàn)原文的意味。基于此，錢(qián)鍾書(shū)揮斤運(yùn)斧，果然將原文翻轉(zhuǎn)得跌宕多姿，井然有致。原文深刻的寓意無(wú)不在新的表達(dá)方式中被闡發(fā)得纖毫畢肖、淋漓盡致。如例3，將“Whom every thing becomes，……whose every passion fully strives/To make itself，in thee，fair and admired”簡(jiǎn)化作“各態(tài)咸宜，七情能生百媚”，真可謂“超以象外，得其環(huán)中”，譯文輕清婉轉(zhuǎn)，玉潤(rùn)珠圓，甚至“漢化”至極，但與原文一一比對(duì)，又令人覺(jué)得無(wú)一字無(wú)來(lái)歷，完全達(dá)到了錢(qián)鍾書(shū)自己所說(shuō)的“把作品從一國(guó)文字轉(zhuǎn)變成另一國(guó)文字，既能不因語(yǔ)文習(xí)慣的差異而露出生硬牽強(qiáng)的痕跡，又能完全保存原作的風(fēng)味，那就算得入于‘化境”，換句話說(shuō)，譯本對(duì)原作應(yīng)該忠實(shí)得以至于讀起來(lái)不像譯本，因?yàn)樽髌吩谠睦餂Q不會(huì)讀起來(lái)像翻譯出來(lái)的東西。

錢(qián)鍾書(shū)“化境說(shuō)”的實(shí)踐范例在這里得到了精當(dāng)?shù)钠吩u(píng)。

集片片翠羽而成孔雀裘

鄭延國(guó)這本書(shū)是窮年累月銖積寸累、真積力久的成果。他是英語(yǔ)系的教授，優(yōu)秀的家學(xué)淵源加上聰穎勤奮，中國(guó)文學(xué)底子深厚，寫(xiě)起文章來(lái)旁征博引，議論得心應(yīng)手，文筆則洗練暢麗，很多則的解說(shuō)可當(dāng)作學(xué)術(shù)小品來(lái)欣賞。

我與延國(guó)兄是通過(guò)錢(qián)鍾書(shū)研究而認(rèn)識(shí)，繼而開(kāi)始交往的：2019年5月在溫州召開(kāi)的有關(guān)翻譯的研討會(huì)，討論的重點(diǎn)是錢(qián)鍾書(shū)的翻譯。研討會(huì)附設(shè)新書(shū)發(fā)布會(huì)，發(fā)表的是研討會(huì)主持人楊全紅的《錢(qián)鍾書(shū)譯論譯藝研究》，楊著由其博士論文大加修訂而成。他花了九牛二虎之力才完成博士論文，再經(jīng)過(guò)多年增益“打磨”，才竟全功而有此書(shū)。此書(shū)對(duì)錢(qián)氏譯論和譯藝的論述全面而精彩。我欽佩之余，寫(xiě)了書(shū)評(píng)大力推薦。現(xiàn)在我也要大力推薦鄭延國(guó)這本大著，兩本書(shū)都是研究錢(qián)鍾書(shū)譯學(xué)的必備讀物。

錢(qián)鍾書(shū)是文化昆侖、文化英雄，錢(qián)學(xué)已成顯學(xué)。錢(qián)鍾書(shū)的博厚著作，不見(jiàn)得沒(méi)有敗筆，其翻譯不見(jiàn)得沒(méi)有瑕疵——《文心雕龍》的《指瑕》篇謂“古來(lái)文才……鮮無(wú)瑕病”，我曾有《錢(qián)鍾書(shū)偶爾也會(huì)“打瞌睡”》一文（載于《南方周末》2022年9月1日），指出其對(duì)濟(jì)慈（John Keats）一個(gè)語(yǔ)句的誤譯。但其譯論與譯作已是中國(guó)現(xiàn)代譯學(xué)極為重要的組成部分。鄭延國(guó)在本書(shū)中引翻譯家羅新璋的話：“有文章稱，不懂錢(qián)鍾書(shū)，是國(guó)人的悲哀；同樣，不識(shí)錢(qián)氏譯藝談，也是譯界的不幸。錢(qián)氏的譯論與譯文，以少少勝多多，值得我們認(rèn)真研究，舉一反三。”若非對(duì)其真心佩服，鄭延國(guó)不會(huì)花費(fèi)巨大心力氣力撰寫(xiě)此書(shū)。

現(xiàn)代中國(guó)深受西方強(qiáng)勢(shì)文化影響，西方的文化藝術(shù)理論往往術(shù)語(yǔ)繁多、分析入微，有把理論科學(xué)化的傾向。科學(xué)化自有其好處，但翻譯說(shuō)到底是藝術(shù)多于技術(shù)，翻譯的佳妙往往存乎一心，也感乎一心。錢(qián)鍾書(shū)的翻譯論評(píng)鞭辟入里，其理論則可大而化之，“化境說(shuō)”正如此。

說(shuō)回楊、鄭二書(shū)，它們各有千秋。楊全紅是“蜜蜂”，采集相關(guān)錢(qián)學(xué)或非錢(qián)學(xué)資料，可說(shuō)“無(wú)花不采，吮英咀華”；采集后分綱析目，建構(gòu)一幅“蜂蜜”品類系統(tǒng)圖，讓觀者得覽其“蜂蜜”體系。鄭延國(guó)的取徑不同，他是孔雀翠羽的序列人，雀屏的一枚枚翠羽依序排列，開(kāi)屏?xí)r壯觀，片片枚枚的翠羽編織成錦裘時(shí)井然有序，讓觀者把孔雀裘的燦麗紋理看個(gè)一清二楚。