地下室的梯子

門，敞開。王總，矮胖的中年人，木瓜頭，鷹鉤鼻，上身穿一件花短袖衫，在三樓的大辦公室會客，處理事務。黑色的辦公桌上擺了一尊白玉雕刻的牛，玉牛俯沖勢，面朝門口，眼珠滾圓，牛角上系著一條鮮紅的綢絲帶，仿佛剎那會沖向門口。

這家企業管理咨詢公司在招聘，我們三個躍過了設置的高門檻。有人將我們帶到總經理辦公室門外，說王總要親自面試，從我們三人中挑選一個。

剛去那會兒，我們三個應聘的都沒說話。等得久了，有一個問我是哪里畢業的，我說了，又問他，他也說了。另一個嘆氣：“你們兩個都是名校畢業的，看來我是沒戲了?！蔽艺f：“畢業學校并不重要，重要的是能力。”他笑著嘀咕：“能力這玩意兒固然重要，可這里又不現場比武，一出手就能看出功力來。”我們三個站在拐角，壓低聲音，東一句西一句閑談，不時向王總的辦公室張望。王總一直在忙，我們三個敲門進去了兩趟，王總說還顧不上，我們不好意思再打擾，只能耐心等待。

中午，王總送走客人，我們三個趕緊湊了過去。王總看看表，指頭向下一指：“去二樓等著，回頭再說?！蓖蹩傛i上門，往樓下走。我們三個跟著他下了樓，停在樓門口的高級轎車上走下來一個戴墨鏡的人，很禮貌地彎腰給王總開門。

“王總，等等。”與我一同等待應聘的一個人追過去，王總沒回頭，徑直上車，車啟動了。

“啥年代了，還耍老爺派頭！”望著遠去的轎車，他氣憤地甩下一句，走了。

“王總看起來好牛。你說，戴墨鏡

的人，是司機還是保鏢？”那個嘆息自己不是名校畢業的人問我。

“不清楚。”我搖頭。

“等了一上午，餓得慌，咱們還是先吃飯要緊?！?/p>

我說：“我帶了吃的?！?/p>

“那好，再見?！彼麚]揮手，拉著一個不大的行李箱走了。

我從背包里摸出一塊餅子，吃了幾口，就去二樓等。午飯時分，二樓的樓道中空蕩蕩的，掛副總經理牌子的門也鎖著。王總為啥叫我們在二樓等呢？我在樓道中轉了一圈，聽見樓梯上傳來腳步聲，隨之，一個人站在樓梯口說：“過來，王總讓你去人事科報到。”

我說：“王總還沒面試我們呢?！?/p>

“你通過面試了?！蹦侨讼蛭艺惺帧?/p>

蹊蹺，我和王總還沒正經說一句話，這個人是誰？他怎么說“面試過了”呢？

我琢磨著這個人的話，跟他到一樓西邊的人事科，原來喊我的這個人就是人事科的，他大致向我講了一遍公司勞動合同的內容。簽完合同，我問公司有沒有

公寓？他說沒有，住宿的事讓我自己想辦法，說完從抽屜中取出一把磨得光滑的鑰匙，交給我，帶我到了東邊的一間大辦公室。這間大辦公室里圍滿了隔欄，每個隔欄內有一把椅子，一張桌子，一臺電腦。他指著門口的隔欄小聲說：“一號桌沒人，你就坐這里。桌子上有材料，你先看看，回頭副總會找你?！闭f完走了。

我挪開椅子，把不大的行李箱擠進桌子拐角，立穩，抬頭望了一眼辦公室里田埂似的隔欄，隔欄內的人都忙，并沒在意我的到來。一號桌的桌椅與辦公室所有的桌椅一樣，邊角磨舊了。我坐下，翻著桌子上某家企業的一份人才分析報告，不知道是誰寫的，看得出下了很大力氣。

這個位置上之前是誰？男的女的？離職了？出差了？還是退休了？正想著，電話指示燈亮了，接起電話，是副總叫我。

二樓副總的辦公室與三樓王總的在同一個位置上，室內的布置與王總的相似。副總高個子，頭發如牛蒡子的尖刺，根根豎立，瘦長臉，高顴骨，身著西服。我走到他辦公桌前，他瞅了我一眼，中指點著桌子，冷冷地說：“記。”我忙拿起筆和紙記錄。副總表情嚴肅，說一句是一句，不容我有絲毫停頓。轉眼，他就交代了幾項工作。而我，才剛上班。我想多問幾句，副總已拿起電話傳喚別人了。我退出來，回到辦公室向鄰桌的一位中年人請教，他擺擺手：“不好意思，很忙。”我又去請教旁邊一個年輕的女同志，她的眼神纏繞在電腦深處，我問了三聲，她才從電腦中使勁抽出眼神，以極快的語速給我說完，眼神又拴在電腦上。

不能打擾同事，他們都太忙了。

我不是一匹識途的老馬，只能懷著不安的心情，想辦法做副總交代的工作。辦公室的人各忙各的，很少說話，有事非得說時，聲音也低得只有彼此聽見。平常，偌大的辦公室仿佛無人。

天黑后，辦公室的人陸續離開了。我很餓，副總交代的一項緊急工作才做了一半，我摸出包里中午吃剩的半塊餅子，倒了一杯水，匆匆吃喝完接著干。

辦公室隔欄里的燈光零星，過了午夜，只剩下我一個了。有幾個問題我拿不準，此時無處請教，也不能給副總打電話。不知是餓的，還是累了，頭有些發暈，得找點吃的。我走出公司，鄰近的餐館和商店都關門了。我向街上走去，走了一段路，看見遠處有個騎食品車賣串串香的女人。我喊她，她說收攤了。我跑過去，請她給我找點吃的。她停下，從車廂里找出兩塊折斷的餅子和一片生菜給我。我付錢，她推開我的手說：“送你了。”說完登上食品車，背影在街燈下漸漸遠去。

我站在路邊吃了餅子和生菜，突然特別想喝一碗母親熬的花豆粥，只是我來到這個陌生的城市，離家太遠了。在家時，我最不愛喝母親經常熬的花豆粥。我的父母在我們那個麻雀眼窩大的縣城里一家小工廠上班，每月拿著僅能糊口的工資，日子過得簡陋，沒起色，慢慢悠悠。他們希望我畢業后能回縣城，與他們一起過平淡的生活，我果斷地說，不回去，我要在外面闖一闖。

返回辦公室門口，才發現我那會兒只想著吃，出門時忘了拿那把光滑的鑰匙。我向公司的門衛室走去，想看看那里有沒有沙發或多余的床可借宿。走近玻璃窗向內看，地上只有一張單人床，一張桌子，一把椅子。我出了大門，離公司不遠的地方有個很小的廣場，那里有長條椅。我蜷起腿，躺在條椅上，枕上自己的胳膊睡著了。

天還熱，路邊花叢中的一團團蚊子在我臉上輪番踩踏。第二天清晨，我的臉皮就加厚了幾層。最叫我難受的還不是臉，而是我的西服，這是為應聘特意買的“行頭”。我走過好幾家西服店，這是最便宜的一套，對我這個上大學每月只有一千塊錢生活費的人來講，還是太貴了，不料睡了一覺被壓得皺皺巴巴，真叫我心疼。我站在條椅前，用手捋了幾遍，西服上的皺褶才淺了。

我在路邊的小攤上買了早餐和午餐，回公司洗了臉，坐在辦公室門口吃早餐的時候，有人來了。在他掏鑰匙開門更衣的過程中，我跟著向他請教了一些問題，然后跑到一號上，趕在副總上班前完成了最緊急的事，接著干別的。

隱約聽見椅子的響動，我抬頭一看，辦公室的人正順著兩邊的通道往外走。

“你們干什么去？”我問早上第一個來的那個人。

“趕快去吃飯，只有半小時，遲了就沒了?！彼f。

時間背著我私奔。看表，確已中午，好在我早晨就準備下了午飯。我接了一杯水，伸了個懶腰，閉目休息了片刻，坐在電腦前吃午餐。辦公室的人匆匆吃過飯，陸續回來了。

大家似乎有忙不完的工作，有的給這家企業進行價格預算，有的給那家公司做財務分析，有的正為另一家制定銷售策略。除了中午半小時用餐時間大家同時下班外，這里并沒確定的上下班時間，完不成各自分擔的工作，誰都得早上班，晚下班。還有去實地調研的，也是經常熬夜。

吸取昨晚的教訓，天黑后我跑出去吃了一大碗面條，踏踏實實加班到凌晨，從隔欄中搬出幾把椅子靠在墻邊，從行李箱內取出睡衣穿好，毛巾被鋪在椅子上，把西裝疊好放在一邊，睡了三個小時。

連續半個月，我都在忙碌，根本沒時間去找住的地方。母親打電話問候，我給她說，我工作好，吃得好，睡得好，反正一切都很好，讓她不要為我操心。母親開心地笑了，我也笑了。

叼空子找個住處，在辦公室的椅子上伸不開腿腳，我就特別渴望睡在床上，哪怕是張硬板床，只要能放平身子，能翻身，能有地方擱下胳膊和手也很好。

那天晚上吃過飯，我特意繞到一個巷口，那兒有塊銹得臟兮兮的廣告牌，上面張貼著密密麻麻的招工和房屋出租等各種信息。有幾個背鋪蓋卷的人在廣告牌前說著我聽不懂的方言。我斜側身站在他們旁邊，尋找房屋出租信息。在眾多信息中，我看到離公司最近的地方有一間面積很小的地下室，租金也低。我想暫且住下，等以后手頭寬裕了再換地方。

出租屋就在這道巷子里。巷子狹窄，陳舊，擁擠，混雜著各種各樣的氣味。操著不同口音的人穿著背心和拖鞋，在巷子里閑談，吃燒烤，喝啤酒。我順著門牌號找到房屋出租的地方，房東是個佝僂著背的老頭，他帶我走進一處停放舊自行車的窄道，摸出鑰匙，打開一扇半人高的門，拉亮燈說：“就這里?！?/p>

一股陳腐味涌出來，我后退著問：“這是地窖吧？”老頭對我笑笑：“這年頭，沒東西可窖，只能窖人了。”我彎腰進門，順著能容一個人通過的梯子往下走。室內沒有窗戶，地上擺著一張窄窄的單人床，一個折了腿的木板凳，一個掉了半邊的小方桌。墻紙潮濕暗黃，地上丟著襪子、塑料袋等雜物。落腳的一瞬，有老鼠猛然竄出來，嚇得我驚叫了一聲。

“怎么了？”老頭在外面喊著問。

“有老鼠?！?/p>

“它們是?？停幌∑妗！?/p>

我出來對老頭說，能不能找人把衛生打掃一下，老頭指著拐角說：“我胳膊不好使，你想住的話，那里有笤帚和簸箕?！?/p>

我說：“那我改天過來收拾，你不要鎖門，讓通通風?！崩项^說：“你住的話，得交租金，要不然我就租給別人了?！蔽野炎饨鸾o他，他把鑰匙給我，指了院里的衛生間和廚房，我就趕回了公司。

過了幾天，我抽空去打掃地下室，總算有了住處。不過，老鼠是趕不走的，這是它們的地盤。

公司的事一項接一項，我每天凌晨時分趕到這間潮濕的地下室，不管咋說，這里有床，有被子，有褥子，我可以把身子放展，把胳膊和手放在床上。如果老鼠不鬧騰，我會睡上幾小時，又在鐘表的嚷嚷中驚醒，起床、洗漱，在路邊趕早的攤點上買好一天三餐，奔往辦公室，坐在一號桌，眼睛扎進電腦，思緒如織布機一樣快速運轉起來。

一個陰雨籠罩的下午，王總打電話叫我。三樓的樓道中沒人，王總辦公室的門關著，副總與王總可能有什么意見不和，他們在里面說話的聲音有些大。我敲門，副總一把拉開，由于用力過猛，門摔在墻上，咣的一聲。

“還給我！”王總喊著追到門口，副總已下樓去了?！巴髫摿x的東西。”王總摸摸衣兜上的小裂口，低聲罵了一句。王總臉色有些難看，手微微顫抖。我在門口輕聲問有什么事，王總嘆了口氣：“我得出去一趟，改天再說。”說完拎起包向外走，腳步有些凌亂。

王總和副總之間發生了什么不愉快的事？王總追著向副總要啥呢？

當天凌晨，我正準備放下工作去休息，電話的燈亮了，是王總叫我立即去對面那棟樓的三樓東邊。我跑出辦公室，向對面三樓亮燈的地方跑去。對面的三樓有兩道厚實的保險門，我到跟前時，兩道門同時打開了，一股奇異的清香撲出來。

我飛快地向東而行，穿過一間擺著花卉的大廳，穿過一間擺著盆景的大廳，穿過一間擺著根雕的大廳，穿過一間擺著奇石的大廳，終于進了一間大房子，房內擺放著玉器和各種名貴木材做成的桌子、椅子和書柜。

王總臉色發灰，呼吸急促，他一只手壓緊胸口，一只手指著衣柜吃力地說：“衣兜……藥……”我跑過去，拉開衣柜，從他的外衣兜里摸出兩瓶還沒拆封的心臟急救藥，急忙打開一瓶，倒出藥粒，放在王總嘴里，我問要不要叫醫生，王總擺頭。

過了一陣，王總的呼吸平穩下來，臉色也好轉了。他喝了幾口水，把卷在肘上的絲綢睡衣袖子放下來，側身靠在一張雕刻著精美鏤空木花的床上，對我說：“今晚的事，別對任何人講?！蔽尹c點頭，他說：“我相信你，回去吧?！蔽蚁蛩狭艘还觳阶叱鋈龢?，兩道保險門在我出來的瞬間同時鎖住了。

王總今晚怎么沒回家？我第一次知道王總有這么奢華的休息室。他的家人呢？他的病不會再犯吧？我思索著出了公司大門，走過寧靜的街道，進入燈光昏暗的巷子，向住處走去。在那個窄小的地下室的單人床上，我要把腰身放展，好好睡一覺。

副總又交給我一項限期完成的艱巨任務，之所以說艱巨，是因為這個任務非常細碎。母親在電話里嘮叨，說我以前上學的時候，每星期給家里打電話，自打工作，再也想不起給家里打電話了，像是把娘老子給忘了。我在電話里對母親一個勁兒笑。母親又說今天是中秋節，問我吃沒吃月餅？我說忙忘了。母親問我到底有多忙，我答應以后閑了慢慢給她說。父親接過電話，叮囑我要吃好些，注意身體，要是掙的錢不夠花銷就說，他給我。我說各方面都好，讓他們盡管放心。

很難向文化程度不高的父母說清楚我手里的工作，其繁雜程度好比給每一粒芝麻編號，再分毫不差地將芝麻按編號進行有序排列，去建造一幢百層高的大廈，還不是給你十年八年，而是用幾個月。我的大腦晝夜運轉，就是在每天僅睡三個小時的夢中，那些龐雜的數據也在不停地集結、集結。要是不必吃飯，不必睡覺，能將全部的時間用在工作上該有多好。我的這種境況，怎能對親愛的父母說呢，還是別叫他們白白為我操心了。至于再向父母伸手要錢嘛，我已有工作，怎么還好意思，這幾年為供我上大學，父母的日子夠緊了。

一天凌晨，終于完成了任務，我欣喜地向住處走去。街上，風又大又冷，地上落葉亂飛，不時打在我臉上，這才想起時令已入冬。我把衣領豎起來，縮著脖子，大步走進巷子。巷子里空曠，沒個人影，只有大風把嗚嗚的悲涼聲灌滿整個巷子。我瑟縮著打開地下室的門，拉亮燈，一步一步向下走，角落里的老鼠驚醒了，它們動了動尾巴，抱成一團。

地下室里沒風，卻格外寒冷、潮濕，我用被子把自己緊緊裹起來，等攢點錢，得趕緊找著租個好點的住處。

掐指算來，幾個月了，我每天吃飯和休息的時間疊加起來，不過四五個小時。眼下，興奮，失眠，疲憊。我想美美睡一覺。眼睛燒痛，眼珠像著火了，渾身發緊，似乎捆了一道道繩索。

我使勁揉著頭和四肢，讓緊繃的神經和僵硬的肌肉慢慢放松下來。然后把鬧鐘從四點半調到六點十分。這個早晨，我要在巷子的早點店里吃小籠包子，喝一碗豆腐腦，再吃點別的小吃，然后混在人群中，不緊不慢地去公司，把自己的勞動成果送給副總。

有美好的期待催眠，我踏實地睡著了。

我不是鬧鐘叫醒的，是被來電叫醒的，是副總。他問我在哪里？我稀里糊涂地說在地下室。他問在地下室干什么？我說睡覺。他說那你睡，不用上班來，說完掛了電話。我愣了幾秒，分不清副總說的是關心我的好話，還是挖苦我的反話。那個項目的時間很緊，他怎么可能真心讓我睡大覺呢？我苦笑了一下。馬上七點半了，我幾把穿上衣服往外跑，出地下室才看見下雪了。

白茫茫的巷子里擠滿了凌亂的腳印，上班的人已走了。巷子的早餐店里蒸的蒸，炸的炸，霧氣與油煙攪拌著雪花，將潔白的雪花拖入店前的一灘灘泥濘。

如果鬧鐘準時把我叫醒，我就可以耐心洗漱一番，坐在早餐桌前，品一品飯香，看看周圍用餐的人，與他們閑聊當地的景觀、歷史、文化也蠻不錯。

我睡得太實了，鬧鐘偏偏沒叫醒我。

我飛出巷子，邊往公司跑邊安慰自己：別急，你已完成了一項挑戰性的任務，這些日子你的確快撐不住了，別說遲到半小時一小時，就是大睡三天三夜，也不為過。還是別給自己找借口了，也許你本來就不夠快。算了，不要胡思亂想，大學老師以前說過，完成這樣的項目至少要花一年時間，而你只用了幾個月，這么想來，你也是夠利索的。

我沖進辦公室的一瞬，旁邊隔欄里的幾個同事抬起頭，看著我。一定是我喘氣的聲音太大驚擾了他們，我歉意地向他們點點頭。鄰桌的那個年輕女同事小聲說：“副總找過你?！薄爸懒恕！蔽夷闷鹨惶栕郎险砗玫牟牧?，奔向副總辦公室。

副總不在辦公室，我站在地上等，順手翻看材料。突然，房頂傳來砰的一聲，上面是王總的辦公室，不知什么東西掉在地上了？我想上去看看，又怕副總回來找不到我，于是坐在副總辦公室的沙發上，接著看材料，邊看邊暗暗佩服自己思維的縝密。

門口有腳步聲，抬頭的工夫，我看見副總快步走向衛生間，他的鞋跟上踩著一縷紅色的東西，關門的瞬間，那縷紅色的東西如貓的尾巴忽閃進去了。

衛生間的水流聲響了好大一陣，副總才慢騰騰地從衛生間出來，坐下辦公。我把項目材料捧給他，他接過去，看起來。

我站在靠窗的地方，等副總點頭肯定，盼著早點拿到自己應得的酬勞，然后給自己租一間有暖氣的房子，添幾件像樣的新衣服，再買些生活必需品。

窗外，大雪彌漫，隱隱約約能看到對面三樓上王總休息室窗外密集的防盜欄。我想起了那里的花，全是我從沒見過的花。還有那些奇石、根雕、玉器、花床什么的，我不由得懷疑會不會是我那天晚上做了一個奇怪的夢。如果是夢，那加著防盜欄的樓內會是什么呢？我得去看看。如果不是夢，又怎么能隨隨便便去那里呢？我心里笑自己的胡思亂想。

很久沒胡思亂想了，此時不知怎的，腦子里一個個信馬由韁的瑣碎念頭忽閃、跳躍。好在，這些念頭沒在忙碌時冒出來打擾，要不然，我一定會斷然趕走它們。

我用余光看了一下副總，他的目光從手表上輕輕地滑到了材料上。

趁著閑暇，我順便想起大學同學和以前的幾個好朋友，如今他們在什么地方，做什么工作，碰到了怎樣的上司，是不是遇到了相愛的人……等有空了，我要打電話與他們好好聊聊。

雪越來越大，我想起租住的地下室里，還有那張窄窄的單人床上的薄被褥。對了，地下室門外好像放著一個小煤爐，不知煤塊在什么地方。要是生上火，一定會暖和起來。等有了火，還可以買個小鍋，在火爐上熬一鍋花豆粥，聽開水中花豆碰撞花豆的嗡嗡聲，還有熱的花豆香氣溢出來，地下室就不冷了。當然，我不愛喝花豆粥，只在想家時或肚子餓了，心頭自然冒出這個詞，就問母親做啥飯，母親順口說花豆粥那樣，成了習慣。眼下，我肚子空空的，倘若有碗花豆粥喝也是美事。不急，等副總肯定了我的勞動，我就給父母親打電話，讓他們也為我高興一下。

我又用余光看副總，他的眼睛從手表上不經意地碰在我的眼睛上。他瞅著我，我瞅著他，以為他要說什么，我期待著，他又低頭看材料去了。過了一陣，他把材料擱在桌子上，起身，從柜子中拿過茶盒，慢慢數了幾絲茶葉，一絲一絲投入茶杯，提起水壺，順著茶杯的邊緣把水緩緩倒進杯子。他沖好茶，坐在椅子上，以我從沒見過的悠閑姿勢，吹了吹浮在杯口的茶葉，呡了幾小口，將材料向桌邊推了推，指了一下房頂：“把電子數據給我，這個送上去?！?/p>

我的心猛然跳起來，難道材料有問題？這可是反復推算過的。我張張嘴，想問，又沒問，忙從衣兜里掏出硬盤，把這個項目的所有材料不假思索地拷貝在副總的電腦上，退出硬盤，從桌子上捧起材料，去見王總。

下雪天，等不見來三樓辦事的人。

王總辦公室的門同往常一樣敞開，座椅向里旋轉。王總穿著銀色夾襖，肩膀偏向一側，看樣子像在閉目養神。我把準備敲門的手縮回來，站在門外等候。

我不時向里張望，王總還是那個樣子。

等了好一陣，看來王總睡著了。

我想叫醒王總，又怕打擾他。若不叫，總不能一直傻等。要是這會有人來該多好，偏不見一個人。

還是走吧，萬一驚擾了王總的睡夢，惹他生氣可就麻煩了。

我準備走，王總的電話響了，隨之砰的一聲，王總辦公桌上的玉牛頭猛然掉在桌子上，又翻滾落地，兩只牛角頓時斷成幾截，牛角上系的那條紅綢子不知哪里去了。

王總怎么不接電話，睡得太實聽不見？

電話鈴響了一陣，停了。

“王總，王總，”我輕聲叫著走進辦公室，王總不答應。

我繞過寬大的桌子走到跟前。王總一只手按住胸口，一只手緊緊抓著座椅的扶手，銀色夾襖胸前的一枚紐扣掉了。我拉他的手。他的手發冷，僵硬。

我在他的衣兜里慌亂地找心臟急救藥。沒找見。拉開抽屜翻找，還是沒找到。

我嚇得向外跑，猛然撞在副總肩膀上。

“怎么了？”副總一把拽住我的衣領。

“王總叫不應了。”我慌里慌張地說。

“亂七八糟的，是你把他氣暈了！”

“不，不是……”

“什么不！”副總大喝一聲，將我推了個趔趄。

副總接管了公司，成為新老總。王總走后，他的家人來取東西時，不知為啥與新老總爭吵起來。

新老總只字不提我做的那個項目，也不提給我增加酬勞的事，每欲問，我就想起那個陰雨天王總打電話叫我，想起那句“改天再說”，王總那天到底要對我說什么？他要過問我做的那個項目嗎，還是別的事？不得而知。又想起那個下雪天，副總叫我拿材料去見王總的一幕，副總當時撞上我說的“亂七八糟的”，是指我的材料有問題嗎？我暫時也不敢再問新老總。

新老總給我布置了另一項任務，為一家大企業做績效分配方案。我紅著臉，難為情地站著。新老總抬頭：“有問題嗎？”我憋得干咳了兩聲，結結巴巴地說：“能不能……給我借點生活費？”他寫了一張便條，讓我去找人事科。

還是當初那個在二樓的樓梯口喊我簽合同的人，他從抽屜里搓捻出幾張紙幣遞給我，笑著說：“年輕人，好好干，慢慢會好起來，之前，副總就在你那個崗位上熬過好些年，如今，算是熬出頭了?！?/p>

我悄然回到一號桌，辦公室隔欄里的同事都低頭忙碌，無暇在意我。一個念頭在腦海中閃現——離開。我站起來，望著辦公室，隔欄的桌子上，男的，女的，老的，年輕的，人家能在這里立足，干事業，我怎么就不能呢。我坐下，拿起桌角的眼藥水，昂起頭，向干澀的眼睛里滴了兩滴，搓搓有些攣縮的手指，等完成這個任務，大概就到春天了。

地下室的墻壁結冰了，我每天凌晨進入的睡夢里，被雕琢上層層酥油花般的霜凌。

前一場雪還沒融化，又下起來。點燈時分，大雪綿綿。一輛警車進了公司，警報沒響，只有警燈在大雪中閃爍。有同事站起張望。車上下來三個警察，徑直向樓上走去。過了一陣，三個警察圍著新老總下來，他們一起上了警車。

同事們小聲議論，有的收拾東西走了，有的還在忙。

臨近午夜，警車再次開進公司，這次是找我，警察帶我去公安局，讓我仔細回憶王總叫不應那天的所有經過。

回憶細節令人頭昏。往住所走的路上，雪披了一身，大腦仍強迫重復放映那天的一幕。剛步入地下室的門，腳底猛一滑，我的身子便從梯子上滾落，重重摔在地上。手機從衣袋里飛出去，碰到墻上，裂成幾塊，散在各處。

地下室搖晃起來，梯子，床，小板凳旋轉，相互碰撞。眩暈，幻覺，我緊閉雙眼，頭顱里過火車一般，響起巨大的轟鳴聲。

耳朵在流血。似乎有一群老鼠圍過來，呼哧呼哧地，在我耳邊舔食。

隱隱地，仿佛有老鼠竄進耳朵。我掙扎著抬起手，摸到它的尾巴，使勁往外拽。老鼠的尾巴斷了，半截攥在我手中，半截在耳蝸中螺旋而上，擠進我的頭里。我用拳打頭，老鼠在我的頭顱里與我對打，我疼得昏了過去。

別的老鼠也跟著往進竄，它們在我的頭里生了一大窩鼠崽，它們啃咬我的大腦，咬斷了我的發根，我竹子般的頭發紛紛倒下。我聽見，它們又啃咬我的眼睛、鼻子、嘴巴、咽喉。

我掙扎，得快點出去，到外面去。梯子，離我那么遠，地下室的門，離我那么遠……我聽見我遙遠的喘息。

“生活……難活……”傳來人的話音。

我使勁睜眼，一簇火，一個幻影，在地下室門口。

誰？難道是詩人但?。?/p>

“年輕人，生火，生上火就暖和了，你怎么不知道生火呢？”房東老頭操著方言，端著一鐵鏟正在燃燒的炭火，緩步走下梯子。

董永紅 女，中國作家協會會員，魯迅文學院第三十六屆高研班學員。出版長篇小說《產房》《鳳雨有路》和小說集《等你長了頭發》三部。

責任編輯 雪 歸