當代新工人詩歌中的身份之問

王來儀 陜慶

在“新工人”這一個描述誕生之前，那些工作和生活在城市而戶籍在農村的打工群體往往被稱為“農民工”。這一群體是中國近三十年來城市化的產物，是中國在將自己打造成為世界工廠中所創制的政策，我們在此選擇“新工人”這一表述，一來，因為大部分打工者的歸宿往往是城市，理應打破城市中人們對于這些外來人口的偏見，幫助他們被城市生活所接納；二來，曾經的時代口號是工人是國家的主人，他們積極參與現代化國家的構建，工人的身份是階級先進性的勛章，工廠是他們生產、學習、讀書、戀愛的地方——今天的“新工人”身份曖昧不明，“工人”逐漸成為城市中“弱勢群體”的代名詞，這一種身份的迷茫和焦慮潛游在時代的洪流之下，蜿蜒在他們的生命之中。

當新工人開始寫詩，身份會愈加支離破碎且曖昧不明。陳年喜在礦山工作16年，寫下紅遍大江南北的《炸裂志》，因身體原因離開礦山后，他開始從事非虛構類寫作；詩人鄔霞寫下著名的《吊帶裙》，在走紅毯、參加詩歌朗誦會、登上央視的高光時刻過去之后，她的生活恢復原狀；許立志的詩人身份得不到家人的理解，他自己也對此三緘其口；田曉隱在《我用釘子螺絲懸疑中國短板》中“我不是國家工人，也不是農民，我以一個懸疑者的身份”中表達對于自我身份的追問。

當他們游走在城市的街道上，他們是城市中的農民嗎？而漫步在田間地頭時，是否又成了農村中的工人？

撿起街角的碎紙片，圖畫各種程式，尋求一個定義；而當追尋定義本身的過程無意中讓他成了“詩人”，他們的身份又將游走在何處，是詩人？是工人？還是農民？編織繁復的文字幫助他們超脫當下生活提供一種躍遷的可能，離開的農村成為他們不斷構想的精神烏托邦，工廠里螺絲螺母錨定他們獨特的經驗，為當代新工人詩歌描摹出一個輪廓。田曉隱的詩作《詩人遺棄的身份》，探索了當代新工人詩歌中的身份迷茫。

詩人遺棄的身份

田曉隱

我不敢說書面語了，我恨不得摘掉

自己的眼鏡

千萬別說詩人，在工廠拿烙鐵，打

螺絲，釘釘子

裝線卡的，誰說誰悲傷

我的詩歌不多，賠不上故鄉炊煙的

彎度和愛

但對于城市，這些詩歌已經太啰嗦

我真的不是憤青

只是鄉間路邊狗尾草即將枯萎前的那一剎那

觀望著街頭的風景，我忘記了給自己下個定義

起風了，我撿起街角的碎紙片，涂畫著各種程式

希望有個解答，在遍求無解的時候，我又丟棄了碎紙片

這個過程就是我向城市甩賣的人生

我在尋找我的兄弟，哪怕只是叫我一聲乳名

沒有。只是風聲清冷

城市啊，在鄉下我耕地寫詩，雙重身份

現在，我站在寶安大道邊，只是個販夫

販賣自己的青春，販賣自己的靈魂

等到蒼老，我潛回故鄉，與土地走相交線

重新拾掇自己被遺棄多年的身份

詩歌第一節提到，在工廠中，“我”“不敢說書面語”“恨不得摘掉自己的眼鏡”“千萬別說詩人”，“詩人”這一身份在工廠中是一種羞恥、需要隱匿的身份。當“我”意識到這一身份的特殊性，并給自己冠上一個詩人的名號時，寫詩這一種行為逐步從“自發”走向了“自覺”，怕與愛往往是同一事物的兩面，“我”畏懼詩人的格格不入，實際上正深深認同這一個身份。

“詩人”的身份認同讓文字自然而然地轉向了“詩歌”，第三節寫“我”從狹小壓抑的工廠中走出，走向了延展的城市街頭，第二節通過詩歌作為橋梁，側重寫“城市”和“鄉村”之間的對峙關系，詩歌在飛速發展的城市生活中難以得到欣賞，而在鄉村中卻能夠得以生存，并通過詩歌在其中的生存去展現“我”對于鄉村的傾向性。接下來，鄉間的狗尾草和城市的街景在“一剎那”中同時并置，新工人的生活也如同碎紙片一樣飄忽不定，他們往往從一個地方遷移到下一個地方，存在著一種“過客心態”，如一張碎紙片那樣即用即棄，不得不“販賣”自己的青春。

詩歌第四節，在城市的街道上，“我”開始追溯起自己的鄉村生活。在動蕩的城市，“我”追問不到一個清晰的自己，“我”最為認同的“詩人”的身份只能被迫隱藏；而在鄉村，“在鄉下我耕地寫詩，雙重身份”，“詩人”的身份能和“農民”的身份達成一種完美的協調。所以，在全詩的結尾，我們能夠發現，詩人遺棄的身份指的是回不去的故鄉的“農夫”的身份，詩人身份能夠與鄉土、自然和諧共存，而非在城市中格格不入，截然對立的狀態。

由此看來，“城市”與“鄉村”在新工人眼中仍然呈現出一種二元對立的關系，然而事實上這個“鄉村”只是一種遠離多年被美化的想象。鄉村的停滯與守舊讓已經經受過城市文化熏陶過的“我”即使回去了也難以適應，因此，此處希望回到鄉村做一個農民的“身份”更多是一種虛妄，“我”處于一種徘徊于中間地帶的孤獨狀態。但是，我們并不能說這一種“鄉村”烏托邦的塑造是毫無意義的，在寄寓自我的同時，也寄寓著對城市生活機械化、破碎化的批判和反抗。

個人認為，“新工人”這個稱謂從它誕生起或許就包含著矛盾，一方面“新工人”具有“農民工”所不具備的對于工人身份自覺的召喚，另一方面，“新工人”這一稱謂能否徹底擺脫知識分子命名帶來的對于“弱勢群體”憐憫、希冀的一廂情愿。無論怎樣，被賦形的“新工人”群體真正擁有一種相互聯合的主體性的力量仍然是個難題。

“青春”“靈魂”這些詞讓這首詩的結尾充滿一種感傷的情調，削減了第二、第三節通過“碎紙片”的意象所呈現出的一種“身份的迷茫”，碎紙片所聯系的特殊的生命經驗在最后落腳到鄉村“被遺棄的身份”那邊被強行聚攏在一起，變成一種青春的哀婉和都市中迷茫的傷感，或許也是作者有意弱化的處理，隱藏自己的憤怒，選擇偃旗息鼓，不再像一個“憤青”。

詩歌對于這些“新工人”來說又意味著什么？當他們成為一個“自覺”詩人的時候，當他們從一種經典的文學機制中被挑選出來以身份作為特殊標記時，他們是否會不自覺地迎合這一種經典的文學機制；又或者說，當這些詩人不再需要進入工廠打工，尋求自身定義的文學獲得主流機制認可，并讓他們脫離邊緣化處境的時候，是否有一個小的群體面臨解體的危機。因此，我們認為，如果作者最開頭將“詩人”這一身份所可能帶來的一種知識分子精英化傾向有所體現，體現其存在一種實現躍升的可能，那么新工人群體的身份就存在一個強大的“被挑選”“被賦形”的體制機制作為背景，會使得這首詩歌更加出彩。

（作者簡介：王來儀，寧波大學人文與傳媒學院中文系三年級本科生；陜慶，寧波大學人文與傳媒學院副教授，碩士生導師。）

■評語：

王來儀的文章以田曉隱的詩歌《詩人遺棄的身份》為中心，探討了新工人詩人的身份迷茫和難題。文章提出當新工人開始寫詩，身份問題便接踵而至，這既是現有文學體制的默認問題，也是新工人這一群體的生存處境與身份認同問題。田曉隱的詩提供了一個很好的分析文本，文章細致、敏銳地分析了詩歌內部的運思和心態路徑，準確、犀利地指出了詩歌的困境、猶疑以及局限，并呼喚一種真正自覺的新工人主體的出現。文章體現了作者對文學現象和社會問題的整體意識，優秀的文學感知和分析能力，能夠出入文本內外，并試圖給出前瞻性思考。

——陜慶