凱風自南

錢澄

總會聽說，父母是世界上最愛自己孩子的人，我小的時候，也對這個說法深信不疑。不過隨著我慢慢長大，我越來越覺得，父親愛他的工作更勝于我。

父親會一直抱著電腦工作，也不愿意聽我跟他說學校的趣事；他寧愿窩在沙發上睡覺，也不情愿陪我看會兒電影。漸漸地，我也就習慣了，告訴自己，他只是太忙了。

現在的我，看多了在操場揮灑汗水的少年，看多了校園里肆意奔跑的身影，每每回到家中看到父親滿身酒氣的樣子，不免有一些厭煩。也不知從什么時候開始，我就覺得父親是真的變了，他說話不再風趣幽默，而是打著一副官腔，用家鄉話來說就是“一套一套的”。我是看不慣這種做作的腔調的。

至于說，什么時候我對他的厭煩是最大的，那應該就是在我考試考砸他訓斥我之時吧。聽他的訓斥，我總結出他的意思有兩點：一是因為我的心思不在學習上，二是上次考好我就開始驕傲了。一開始，我會對他的話進行反駁，后來我意識到我的反駁只會使我的“錯誤”加劇，我也就不說話了。只是我真的很想問他，我有沒有好好學習他難道不知道嗎？當然，這話我是不敢當面說出口的。

我在既厭煩又抱有希望的心理中度過了兩年。我一直在希望父親能變回之前的樣子，可是我忘了一個人的改變哪里會這么容易。父親還是經常不在家，他還是會經常在母親已經熟睡時帶著一身酒氣回家，繼而一下子癱在沙發上一動不動，醉得不省人事。我想去給他倒杯水，但當我邁開腳就會想到他這樣也是他自己活該，就收回了邁出的腳。我想，我對父親已經是厭恨，而不是厭煩了。

史鐵生在《我與地壇》中寫道：“二十一歲末尾，雙腿徹底背叛了我，我沒死，全靠著友誼。”這句話使我十分觸動，因為我同樣有一個很好的朋友，她的父親不似她的長輩而像她的知己，她的父親會明白她一個眼神的意思，或與她開懷大笑，或會意味深長地回她一個眼神，我作為旁觀者，很是羨慕， 便加劇對父親的埋怨和不滿。史鐵生的友誼救了他，可我怎么覺得我的遭遇讓我真正明白自己缺少了一樣東西。

高中三年，我對父親的怨恨從未減少，我為了不見到他，選擇去一個離家很遠的地方上大學。打電話也都是打給母親，偶爾母親會讓父親跟我說句話，這時氣氛總是尷尬的，父女倆誰都不知道該說什么，都是寒暄兩句就匆匆掛斷，掛掉后我也總要感嘆一句：果然跟他沒什么好說的。

大學第三年，春節回家，進門看到父親，我好像有些不認識他了，他變得很瘦很瘦，不再是紅光滿面的，臉色是蠟黃的，頭發也白了一大半。我有些擔心他，但終究是沒說出關心的話來。

晚上，趁父親不在，我去找母親說話，其實主要是想問他們的身體怎么樣。母親聽我問后，眼神躲閃，只說都挺好的，我看到了她的遲疑，于是追問到底，母親最后還是無可奈何地告訴了我：父親得了胃癌，已經有段時間了，只是還沒想好怎么跟我說。母親還給了我父親的日記本。

我拿回房間，一頁頁翻看，里面每天的話都不多，看到中間那塊，我看到了父親的歉疚，看到了他的無奈，我開始情不自禁地流淚。手指停在最后一頁 ，父親寫的是：“我得病了，可我還是覺得留給女兒的錢還不夠，我不能倒下。”我再也控制不住，蹲下抱頭抽泣，原來我所謂的父親不愛我，只是我沒有聽到他說愛我，或許在父親看來，這無聲的愛才是他給我的吧。我也終于明白為什么有人說：最偉大的音樂是無聲。從這之后，我開始抽空回家，會盡力多與父親說說話，我發現原來我們還是可以盡力回到之前的模樣的。

春天的風還是吹到了冬天，我青春時期缺少的愛終于還是在某一天被發現：它只是在角落被灰塵掩蓋住了。

（指導教師：張? 懿）