余雨桐

陽光的溫熱柔柔地混進海風,穿過遮擋于眼前的指縫。沒有聒噪的蟬鳴,也沒有茂盛的樹林,這絲絲縷縷的陽光,卻編織成了獨屬于盛夏的溫柔。這是幾年前的一個暑期,我們在海邊旅行。
深呼吸,才知道什么是真正的海鹽味——不是檸檬海鹽味的冰棒,也和海鹽味香水不甚相同——那是一縷林間清爽的風,一捧秋季多愁善感的雨,梅花枝頭薄薄的一層雪,興許還添了幾勺詩人的淚水。伸開兩只手,向著碧藍大海張開臂彎,似乎想將整個海洋都擁入懷中。
可偏偏不合時宜的事就這么發生了:“咔嚓——”我像被驚起的小鹿,猛然之間回頭,就瞥見你舉著手機,笑得一臉得意。我才知是你在抓拍,剛剛那幅陶醉的模樣居然就如此輕而易舉地被記錄在了相冊里,一時間我有些惱羞成怒,像只張牙舞爪的小獅子般撲了過來。你卻狡黠地一躲,順利逃過了我的追捕,隨著手機鎖屏的提示音,我算是在這一回合里慘敗了。我生氣地沖你嘟起了嘴,你也不介意,沖我比了個勝利的手勢。
打我記事起,你就有這么一個習慣——愛給我和弟弟拍照留念。隨著我們一天天長大,對拍照也生出了一種抗拒,各種躲避阻撓、捉迷藏躲貓貓,就是不肯好好消停下來拍張照。于是你就找了各種辦法來應對我們的不配合,拍照似乎也成了打游擊戰。
有時候,偶然見你舉起了手機沖著我們,便會不依不饒地追過去,控訴你偷拍的“罪行”——偶爾勝訴,常是徒勞無功。但隨著次數增多,那“偷拍”似乎也少了,鮮少見你再為我們記錄過什么。
直到有一天,打開你的手機相冊上傳作業,我驚訝地看見了從前定格的照片。近幾個星期出門時露出開心笑容的我、幾個月前過生日雙手合十虔誠許愿的我,甚至還有更早初學游泳的我、高舉著繪畫得意之作的我……零散的記憶和過去,都被你一片一片拾起,視若珍寶地收藏,拼湊成一個完整的青春。在那歲月留下的一段段回憶里,或許還有一個單純而又天真的小女孩,以為靠著一雙手,就能擁整個大海入懷。
不,或許是可以的。你譜寫的每一首生命的旋律,都將會永遠回蕩在我的心中。或許那顆心早已在歲月不可逆轉的洪流中悄然改變,但無聲的愛和關切細密地織成了一張溫柔的網,將心溫暖地纏繞,匯成廣闊無際的海洋。那從來都不僅僅只是拍照,還是你沉默無聲的愛,更是你難以言表的關懷。我們也不是不知道,只是沒能懂,沒能懂你那沉重的、有些寂寞的愛。
也許未來會有坎坷、風雨,但我知道,我們終會振翅高飛,因為身后,有你守候的歲月,有你關切的目光,還有你用堅定的雙手托舉的未來。
‖湖南省長沙市外國語學校
吉吉工作室J I J I G O N G Z U O S H I
翻閱父親的相冊,就像走進時光機,過往的溫馨記憶被一幕幕倒放:近幾個星期出門時露出開心笑容的自己,過生日雙手合十許愿的自己,高舉繪畫作品揚揚得意的自己……過往的吉光片羽,都被父親小心地珍藏,哪怕“我”當時不理解,甚至抗拒,采取各種方式躲避阻撓,最終,依然在許多張定格的照片中讀懂了父親的關切,他之所以不厭其煩,是不想錯過女兒任何一段青春。
小作者很擅長通感的寫法,她筆下的海鹽味便如同一縷林間清爽的風、秋季多愁善感的雨、梅花枝頭的薄雪,如絲絲縷縷的陽光,編織成獨屬于盛夏的溫柔。她用細膩的筆法去寫照片觸發的種種回憶,將那些愉悅的剎那、感動的心情,一字一句,做成生活之細筆。不想錯過,是源于愛和珍惜,“我”生命中每一個驚喜或懊惱的瞬間,父親都一一收藏。他將這個“記憶匣子”視若珍寶,在往后的歲月里一次次重溫,只源于他厚重的、有些寂寞卻不計回報的愛。原來,不管走多遠,父親的愛就如風箏的長線,千里萬里地牽系著。
【適用文題】為你守候;讀懂;生命的旋律;銘記……(王瑩)