“窮記者”與“富記者”
——訪《浙江日報》原錢塘周末部主任楊新元

人物名片：楊新元，1950 年12 月生，高級記者、中國作家協會會員。1976年進入《浙江日報》學習、工作，曾任《浙江日報》杭州記者站站長，《經濟生活報》副總編輯，《浙江日報》要聞部副主任、記者部主任、錢塘周末部主任等職。現已出版文學專著7部，含長篇報告文學《國藥傳人》、散文集《多彩人生》《媒眼看世界》《走讀人間》等。作品多次在全國和省內獲獎。

采訪組成員：

浙江傳媒研究院蔣衛陽

錢江晚報馬慶隆

浙江法制報陳騫 俞晟

有志者事竟成

采訪組：您1977 年正式進入報社工作，當年只有27歲。那一年對于中國來說很不平凡，“文革”剛剛結束，國家宣布恢復高考。作為一名“老三屆”下鄉知青，您當年是返鄉多久后入職《浙江日報》的？是怎樣的機緣？

楊新元：我到《浙江日報》工作完全是出于偶然。1975年10月，我“下放”農村7年后，被調到湖州永昌絲織廠工作。干了一年不到，有一天，廠里的黨委書記老馬領了一個人到我上班的織造車間來，這個人是我們吳興縣委報道組的組長施振華，我認識。他說，有一個《浙江日報》的同志在廠部辦公室等我，要見見我。我當時心想：《浙江日報》跟我沒有任何關系，為什么他們的人要和我見面呢？報社的同志姓朱，見面后和我隨便聊了聊，問我是不是平時喜歡寫點東西。我當時確實喜歡寫點東西，縣廣播站、《浙北報》經常會有我的作品。我如實回答，不過，那次談過之后就不了了之了。

過了大概半個月，馬書記又來找我，他要我到杭州去參加一個浙江日報社舉辦的通訊員培訓班，我答應了。等到培訓班的通知下來了，我卻打了退堂鼓。因為我當時從農村剛剛上來，在工廠學技術，干得也蠻好的，就不想去了。又過了兩天，馬書記來問我怎么還不去，我說不想去了，書記說不行，你要去《浙江日報》好好學習，提高自己的寫作能力和文化水平。剛巧當天下午馬書記到省里開會，我跟著他的車到了杭州。

到《浙江日報》總編辦報到后，報社給我發了一個采訪證，讓我到工交組報到。第二天，組里領導就給我分配了任務——到蕭山電化廠采訪。當時，我連杭州的東南西北都搞不清，所以到處問人家蕭山電化廠怎么走。我邊聽邊記，按照他們告訴我的乘車路線，兜兜轉轉到了電化廠。采訪結束，回來寫了稿子，結果編輯說：“你這個稿子太‘松’了。”我當時也不知道什么是“松”，什么是“緊”，只能按她的要求，又去補充采訪了一次，回來寫了第二稿，結果又說我背景寫得不清楚。后來又去了蕭山電化廠三四次，搞得暈頭轉向，最后這篇稿子有沒有見報，我也忘了。反正就是在這樣一種緊張忙亂的氛圍中到了《浙江日報》。

采訪組：初入報社，哪些人、哪些事讓您印象深刻？

楊新元：我記得那時候號召“工業學大慶”，報社要我去采訪一個全國工業學大慶的標兵，名叫瞿履冰，這個人物給我留下很深的印象。

這位同志完全是一個技術型的干部，平時性格很內向，采訪時像擠牙膏，總是你問一句，他講一句，你不問他就不講了。但是，一講起與技術相關的事情，他又變得滔滔不絕起來。他與他的團隊發明了一種電子靶向爐，這在當時是全國領先的技術創新，所以他獲得了學大慶先進標兵稱號。部門里的老同志告訴我，想讓采訪對象向你敞開心扉，就一定要跟他交朋友，所以，我就到他家里，幫他拖地板、打水，慢慢相處熟了，獲得了很多寫作素材。但問題也隨之而來，那時我沒什么經驗，不清楚什么材料應該深挖，什么材料一筆帶過就好，所以那篇稿子始終沒有達到編輯的預期。我改了一稿又一稿，到最后，甚至晚上做夢都在改稿。

于是我開始覺得，自己不是搞新聞工作的料，還是回去當工人算了。我寫了個條子給工交組負責人后，自己就回了湖州。結果，報社人事處處長老朱專門趕到湖州來做我的思想工作，讓我回去。廠里馬書記也對我說，你不是代表你一個人，你是代表我們工人階級去占領上層建筑的，一定要好好珍惜這次學習機會。在他們的勸說下，我重新回到了報社。經過反復修改，那篇稿子終于成型了，大概4000 多字，在二版發了將近一個整版，標題叫《有志者事竟成》。

我認為自己初進報社的經歷，和那位標兵有些相似。雖然他研發的是電子靶向爐，我鉆研的是寫稿子，但是我們有共同之處，都是在自己的工作中不斷摸索，一步步前進。

1985年，那個時候提倡知識化、年輕化，我這個初中畢業的“老三屆”就想著，還是要去讀點書，所以就參加了自學考試。文科我是沒問題的，主要難在高等數學，因為根本就沒學過，所以只能自學，后來，在很多同事的幫助下，我成功考入杭州大學（現為浙江大學）脫產學習。那兩年的大學時光雖然短暫，但是對我來說是十分難得的經歷，因為之前我以為自己這輩子不可能再進大學的門了。畢業之后，也就是1987年，我原本想回到之前所在的《浙江日報》工交組，但由于那里人員已經滿員，我就到了杭州記者站。在杭州記者站這幾年，對我的幫助確實非常大。到了記者站之后，跑的條線不像之前分得那么細，在記者站，各條線，你都可以去采訪報道，這對我業務上的成長是十分有利的。

改革的見證者與參與者

采訪組：您剛入職報社是27歲，我現在差不多也是這個年紀。當時的您對未來有沒有什么想象或打算？

楊新元：我那個時候唯一的想法，就是自己能在新聞業務上從“必然王國”通向“自由王國”，也就是說，很想得心應手地完成工作任務，希望自己寫稿不要一遍一遍地去補充采訪。

當時，浙江蘭溪有個著名的鳳凰化工廠，它的股票曾在1990 年掛牌上交所，是上海的“老八股”之一。1978 年，我和縣報道組同志一起采訪過這個廠。原本準備寫一篇消息，采訪回來之后，卻被告知“不夠，還要發一個通訊”，可是時間非常緊張，領導也在糾結到底要不要再去。當時，我回想了現場觀察到的細節，又整理了大量材料，所以信心滿滿地說：可以寫！幾天后，我在一版發了一個消息的同時，又在二版發了半個版的通訊，標題是《“鳳凰”吃粗糧照樣飛得高》，到現在印象還很深。這種臨時換角度、擴體量進行寫作的情況，后來發生了很多次。

當時我們圍繞“窮記者”與“富記者”展開過討論。什么是“窮記者”？就是你專門盯著一個角度去采訪，稿子寫好了，要求換一個角度，你就一點辦法都沒有。什么是“富記者”？就是到達采訪現場，你會了解得很全面、很細致，很多材料可能是寫稿中用不到的，但一旦情況發生變化，從其他角度或側面切入，照樣可以寫出稿子。

所以那時候，我就對寫一些新聞以外的東西感興趣，尤其上世紀90年代后，我常在《錢江晚報》或浙報集團的其他報紙發表散文。新聞確實有記錄歷史的價值，但今天的新聞，人家看過之后就變成舊聞了。散文或文學作品就不一樣，可能今天你看了之后，隨著年齡和閱歷的變化，明天看又有新的體會。比如《紅樓夢》，我初中看到的、大學看到的和現在看到的，是不一樣的。

采訪組：1991 年，應該是讓您印象深刻的一年——那一年，是您的調查和提議，推動了當時轟動杭州的一次標志性的市場化改革事件——娃哈哈公司兼并杭州罐頭食品廠。都說“觸動利益比觸及靈魂難”，當時您為什么有這樣的信心和膽略，去向杭州市長提出您的建議？

楊新元：1991 年處于一個比較特殊的時期，當時國內經過了3 年多的治理整頓，很多企業面臨轉型或倒閉的選擇。這一年又是1992年鄧小平“南方談話”的前一年，可以說轟轟烈烈的市場化改革是“山雨欲來風滿樓”。

“娃哈哈”兼并杭州罐頭廠，確實是當年讓我印象頗深的事件。那一年，我們4個人到娃哈哈進行調查，并沒有想到兼并的事，只是想了解一下企業在治理整頓之后面臨的最新情況。當時的“娃哈哈”規模很小，是一個校辦工廠，但它生產的營養口服液銷量很好，進廠拉貨的車甚至要排隊。

“娃哈哈”總經理宗慶后卻一臉不高興的樣子。按理說，產品銷路好了應該高興，但他不高興，這是為什么呢？他說：“我們向上打報告，想要擴大廠房，已經半年多了，還沒批下來。產品雖然供不應求，但如果再不擴大生產，別人的仿冒品馬上就要出來擠占市場了，到時候我們就一點優勢都沒有了。”他拉著我的手跟我說，“楊記者，你幫我們去跟規劃局的楊局長說說，叫他幫我們早點批下來好不好？批了之后還要征地、造廠房，沒一年多時間都拿不下來，事不宜遲。”

我答應了他，但回去的路上我意識到，就算批文下來，估計也遲了。我們就想，能不能從什么地方騰出一些現成的廠房給他們，設備慢慢轉移進去就行。當時杭州罐頭廠已經資不抵債，企業職工倒有千余名，這個廠很大，但隨著出口訂單縮減，加之當時的國營大廠有不少條條框框，所以廠長在經營上沒什么主動權，經營情況不如人意。能不能把杭州罐頭廠的廠房給“娃哈哈”呢？

后來我把這一設想告訴了時任杭州市市長盧文舸。他一聽就很激動，“啪”地站起來，說，這個想法好！然后我又去找了時任市委書記吳仁源。吳書記為人忠厚、謹慎，第二天一早，他就到“娃哈哈”了解情況，下午就召開市委常委會。當時，列席常委會的媒體工作者里就有我，所以我在會上又補充了一些想法，畢竟這不是一個小事情，它是一次跨行業、跨體制的兼并，并且是一個校辦工廠去兼并一個上千人的國有大企業，沒有一點魄力是不敢做的。杭州市作出兼并的決議后，各方的反對意見跟著就來了，認為這是資本主義復辟，是搞死國企。兩個廠的職工反應尤其大——罐頭廠的職工表示要誓死捍衛國有大廠的地位，不愿意去做校辦工廠的職工，“娃哈哈”的職工又覺得，我們這么一匹“小馬”去拉這么一輛“大車”，要把“小馬”累死了。宗慶后這個人比較精明和強硬，最后他表態：直接買斷杭州罐頭廠的經營權，不采取掛賬經營等方案，以絕后患。

當時我是一邊參與策劃，一邊寫稿子，在《浙江日報》和《杭州日報》先后發了消息。過了3 個月，“娃哈哈”兼并后的效益出來了，又發了一篇。然后到100天，又發了一篇通訊，在《浙江日報》登了不小的篇幅。

采訪組：您與宗慶后、馮根生這樣的企業家交往很深，您對他們有什么評價呢？

楊新元：他們都是改革開放中涌現出來的先進分子。實際上，宗慶后和我經歷差不多，也是下鄉的知識青年，回到杭州后年紀也不小了。當時我的一位好友在某營養液公司當副總，他拉了宗慶后一把，讓宗慶后去銷售產品。宗慶后當時就騎著一輛三輪車、戴著草帽在杭城搞推銷。“娃哈哈”營養口服液這個產品受到了市場的歡迎，又在我們新聞界的牽線下，得到了兼并“杭罐”這樣的改革紅利，于是一下子就做起來了。那個時候，企業界和新聞界聯系還是蠻緊的，不少媒體人真的是到企業去發現問題的。

時代對媒體人提出更高要求

采訪組：回看自己的職業生涯，您有怎樣的感想？

楊新元：《浙江日報》確實是一個非常好的平臺，像我這樣一個普通家庭出身的人，在這里也能發揮自己的才干。同時，通過這個平臺，我也接觸到一批優秀人物，從他們身上學到了很多知識和道理，開闊了眼界，所以我對《浙江日報》是非常有感情的。退休后，我每個月基本就來報社大院一次，或是去理發室理個發，或是去醫務室配點藥，然后到食堂吃個飯，就回去。雖然已經離開報社，但我心里一直記掛著，希望《浙江日報》能越辦越好。

現在，已經進入新媒體時代，這對紙媒的沖擊非常大，但我想，紙媒完全消亡是不可能的，時代只是對媒體人提出了更高要求。以前我們當部主任，管住幾個版面就可以了，現在辦報的人不僅要管版面，還要運營新媒體平臺，想盡辦法拓展渠道、擴大影響，比我們那時候要操勞得多。

采訪組：一方面，如今傳播技術有了進步，但另一方面，新聞行業的外部環境充滿挑戰。新一代媒體人中，有些對行業的未來表現出了更多的迷茫，您怎么看這個問題？

楊新元：我想，年輕的媒體人不必失落。雖然外部環境在變，但是新聞仍然是一個光榮的、值得去從事的職業。這份工作你干好了是非常有收獲、有意思的。記得那時候，我寫出一篇好稿子，會接到很多電話，聽到別人說“老楊你今天這篇稿子寫得很好”，我就感到很值。甚至，我工作過的那家絲織廠的書記為了看我的稿子，讓每個車間都訂《浙江日報》，他每天都要看，有時候他沒看到，廠里面其他人也會向他匯報，說今天有本報記者楊新元的稿子。你說這種事情值錢嗎？不值。但這就是一種生活的追求和樂趣。只要把這個工作當作一種樂趣，你將不需要靠別人的驅動來工作，你會自己去琢磨，并對自己不斷提出新的要求，最終會從一個“窮記者”變成一個“富記者”。

年輕時候吃一點苦，走一點彎路，不要緊，這些都是人生的財富，特別是對一名新聞工作者來說。