盛夏

六月，取來一粒火種

點燃七月的灶膛

母親撈出一盆水飯

舀來兩瓢山泉水

合歡樹體溫降了又降

八月，泡在雨水中

父親拿起木頭杈子

一遍遍翻動柴草

風干的日子

隨麥稈躲進柴房

那時我喜歡手持電筒

跟蹤知了猴

一兜空空的蟬殼

每到夏季就會發(fā)出聲響