月亮是唯一的異鄉(xiāng)

陳丹

【作者簡介】

湖南瀏陽人，畢業(yè)于暨南大學，湖南省作家協會會員，從事編輯工作。有作品在《星星》《散文詩》《延河》《詩歌月刊》《草堂》《江南詩》《星火》《湖南文學》《紅豆》《詩潮》等刊物發(fā)表。

黑 鳥

盛夏，撐開兩手坐著

雪松在黃泥鄉(xiāng)道延伸

從身后移過來一道陰影

一只黑鳥的翅膀

一點，一點，一點

扎緊我雙手

腳趾變黑收緊伸長

指甲化作勾爪

接著長出了透明的蹼

腦漿是無益的，擠迫的眩暈

我的眼睛開始從一個臉面

分立兩側

嘴唇硬化成鳥喙

在一只黑鳥的影子里

我展開雙翼，面朝北海的天空

玻璃球罩下，雪松忽然看到

天空的云垂了下來

江 水

藍灰色機帆船嚼著纜繩，擱在柳林

蚌掙脫殼里黑暗逃走

小魚有時借居月亮的居所

充當主人

青花瓷片出現

我無力勘破年代幾何

狹眼柳葉似嗔似笑

蘆花把葦叢留在淺水灘

隔岸，一只白色鳥邁開步子

我們的足印被流水輕輕帶走

桃子湖小雀成片消失

捕綠人

麥田里，紫桐花簇閃耀

露珠抖落河水

藍鴨子扎入覓食

桃林葉尖幽綠

杏子掛著，灰色斑點覆在綠上

一團金光墜在林梢

玉屏里青衣童子在打盹兒

白龍挺撐身子，鱗腹不小心出來了

在藍絨布般的天上

她拖動青河

捕綠人和楊樹一起旅行

平原上桐花飄落

瓢蟲造訪我的書房

旋風般沿著書脊跋涉

初三夜，新月正張望這人間小院

晴天的星子

春雷滾來的時候，我剛回到窗子坐下

直到外面下起雨，閃電離去

那時七歲，我們住雙水灣

瓦屋瀝落一線線水簾

地面就擺上大木盆小臉盆

天一晴，麻雀行走在人字屋脊

滲漏的天光如一粒粒孤星

屋檐搭起木梯子，小雀振起翅尖

外祖父手腳并用爬上屋頂，如清瘦的蜘蛛

有時他抻開雙臂踏走屋脊

我開始擔心他會像北風吹過的稻草人

在漏光的地方覆上新瓦

星辰就又回到暗處

望 月

星星遠在他鄉(xiāng)

俯視我們亮起了耀眼的光

月亮繞過一圈

依然寫下自己的新詩

我踩著鳳凰樹葉的影子

走進了地球的陰面

母 親

車兩輪谷送到碾坊

浸箬葉，糯米至姜黃色

一個個尖角方頭的粽子

母親認真地教我

棕櫚葉細長

掛滿緊圓的月亮

糯米漏下金黃

像母親不再返回