李漢超
麻? 雀
一只麻雀從楝樹上飛下來
在我面前跳來跳去
那么快樂,不見一絲膽怯
偶爾還叫喚兩聲
我隨手撒幾粒炒米給它
它邊啄邊跳。另一只麻雀
也跑過來搶食,我再撒一些
它們各搶各的,沒有爭斗
搶完后又各自跳來跳去
我將剩下的都撒向它們
并掏出手機拍照時
一只麻雀逃走了,另一只
麻雀也跟著逃走了
床頭的梔子花
放置在床頭的梔子花蔫了
而且漸漸發(fā)黃
盡管插在有水的瓶子里
還是與青春漸行漸遠
妻子剛摘回來的時候
又白又香。我捧在手上
聞了又聞,看了又看
好像一群白蝴蝶
歇在我即將到來的黃昏
十多天以后,她完全枯萎了
我仍然舍不得扔掉
一覺醒來,仍能聞到一縷殘香
就像妻子輕微的鼾聲傳過來
桃子
楊嶺的朋友送我一袋油桃
說是又大又甜又脆
我將它們都藏進冰箱
每天吃上兩三個
吃桃子的季節(jié),滿街都是
桃子。油桃脆,黃桃甜
血紅桃比處子還新鮮
各具特點。滿街的人都在
挑選自己喜歡的桃子
我無意用桃子去隱喻人
桃子就是桃子,它們來到世上
也有尊嚴。所以我看見的桃子
都是桃子,每個桃子都誘人
吃苦瓜
小時候走漢口姑媽家
她夾給我一些苦瓜炒瘦肉
那時日子苦,我吃了肉
而將苦瓜偷偷丟掉
后來很長時間我不吃苦瓜
我看著長輩們一盤一盤地吃
吃得津津有味。據說苦瓜
可以清熱解毒,可以降三高
我開始將信將疑地試著吃
現在的生活越來越甜
我愛吃苦瓜了。孩子們看著
我一盤一盤地吃,他們哪里知道
那些苦味是特別有益的
刀把斷了
母親用了幾十年的一把刀
刀把斷了,但刃仍然鋒利
刀背上還留有銹跡
她舍不得扔掉
我給她買回一把不銹鋼刀
明晃晃的。她切肉時說
還是那把舊刀好用
她避開我,又換上了
那把斷把的刀
我走后,她用鐵絲將刀把綁定
就像她用針線修補晚年一樣
繼續(xù)用這把有殘疾的刀
切割著砧板上的日月