門扉

張函淇

無關時過境遷，無論平淡或濃墨重彩，愛本身就是波瀾起伏的生命中一扇包羅萬象的門扉，它見證的本就應當是能夠賡續、加固甚至永恒的真實，而我們不僅應該成為開啟這扇門扉的人，我們的角色應當是把握與擁抱點滴真實的守護者，我們有權利也有能量讓愛成為螢火那樣的光源，也許微弱，但一定不會被時序的洪流吞噬。

我們不是飄零在風中的纖維，而是蘇世獨立的發光體，愿那些散佚的關于愛的片段更加值得被升溫、被期待、被珍重，縱使無法拼湊、重組。

——題記

《傷逝》——一幀落幅于隔閡的畫面，一個痛徹心扉的結局，我們能感受到的是在碎裂的創傷中根深蒂固的缺憾。窗外是半枯的槐樹和老紫藤，屋內是破舊的板床；圍繞柴米油鹽展開的生活仍在延續，只是房檐下徒留與淚水一同蒸發的寂靜與空虛。故事主人公涓生與子君本都被束縛于社會的牢籠，而這場關于權利與追求的“游戲”中，子君的選擇是成為一位和封建婚姻制度抗衡的“勇士”。為了沖破困住心結的枷鎖，她義無反顧地將一切寄托于涓生的情愫轉化為苦難中的忍耐與付出，而不斷陷入絕境的涓生卻成為了被情感遺棄，與初衷背道而馳的人。可細想故事里耐人尋味的情節，這篇手記真的只是涓生基于現實與懊悔的自述嗎？其實子君在為所希冀的愛“涅槃”時所舍取、所堅持的一切，涓生都有著清晰而深刻的記憶，并且他也深知，這場“反圍剿”的婚姻中，子君一直在努力將心注入平凡日常中的每一點滴，詮釋“完美主義者”這樣一個需要打開軀殼去解讀對方的角色，但新舊觀念的沖擊終究讓兩人產生了沉淀于思維的矛盾，最終的殘余是落空的謊言和那些總想損毀，卻又無法遺忘和再塑的節點與圖景。

涓生何嘗不渴望被愛呢？我想正是因為期許過、憧憬過，他才會執著地用自己的方式定義他需要的愛。正如子君也一直在用她認為能夠得到對方回應的一言一行表達著自己對涓生的期望與珍視。面對復雜的情網，他們都曾展望過完成相遇到相識再到相知甚至相通的升華。唯獨令人嘆息的是，這段還未絢爛便枯萎的感情沒有成為指引結晶的方向，而是慢慢褪色、腐朽，淪落為一次在疲乏與酸楚中化為烏有的實驗。就像故事里所說，若愛情沒有時時更新、生長、創造，來之不易的安寧和幸福總會凝固。立足于腦海里明確的坐標點時，子君的堅定毋庸置疑。從文字體現出的諸多細節來看，涓生似乎是一個不懂得反饋與報答的“傀儡”，但倘若置身當時——一個在不堪一擊的局面里挽留僅存的一絲光線的時代，現在閱讀了這個故事的我們應當不會站在“旁觀者”的角度一味譴責涓生的自私、虛榮、懦弱。因為他的顧慮與憤懣來自油雞，來自阿隨，來自局長，來自鄰居太太，來自那些譏笑、猥褻和輕蔑的眼光……他無法以承擔剪斷準繩的代價為前提去照應子君不顧逾矩的代價對他傾注的愛——畢竟“至暗歲月”里的鋒芒當然不是憑借植入沖動的勇氣就能抵擋、攻克的。

對于“愛”這個龐大的話題體系，若讓我賦予其一個關鍵詞或標志，我尋思我會和許多人一樣，將“相互”放在最核心的位置。如果給你一個按鈕，按動后就必須成全一個初次在你世界留下印記的人和一段未知的生活，你會如何選擇？這是當下許多人面臨婚姻或甄別摯愛時會思索的一個問題。回看整個故事，涓生和子君都按下了這個按鈕，可他們在進行心的溝通時才逐漸領悟，兩人的性情、家庭等一系列要件并不支持他們相互依托，甚至沒有給他們足夠的空間共勉。所以經歷了從不理解到爭執再到完全“冷戰”的過程后，他們的內心便迅速結冰，產生疤痕——這是任何玉露瓊漿、月章星句都無法治愈的“痂”。而一旦選擇了將愛交付給時間這位最公正的“閱卷人”，我們必須反復練習，學會用獨立的人格判斷對方所給予的是否能真正串聯起另一顆心。“我要將真實深藏在心的創傷中。”這是涓生尋求“新生”時的自我傾訴，更是一聲穿透了過往和當下的吶喊。這場在掙扎中爆發的悲劇或許會推動他在沉痛與告別中踏上另一條能夠與盼念的機遇相逢的途徑。但無關時過境遷，無論平淡或濃墨重彩，愛本身就是波瀾起伏的生命中一扇包羅萬象的門扉，它見證的本就應當是能夠賡續、加固甚至永恒的真實，而我們不僅應該成為開啟這扇門扉的人，我們的角色應當是把握與擁抱點滴真實的守護者，我們有權利也有能量讓愛成為螢火那樣的光源，也許微弱，但一定不會被時序的洪流吞噬。因為無需“天荒地老”這樣壯麗的諾言，無需“海枯石爛”這樣刻骨的盟誓，它就是我們所處的偌大宇宙寬博、豐盈而溫存的證明。

盤旋野村的朔風吹皺回音外的輪廓，泛黃的相片失了真——我埋首尋路，不愿看到內心的牽連；對白只剩一個人，你帶走一半的腳本。

——后記