伍月鳳微型小說(shuō)三題

伍月鳳，中國(guó)微型小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員、湖南省作協(xié)會(huì)員，魯迅文學(xué)院湖南中青年作家班學(xué)員。作品散見(jiàn)《小說(shuō)月報(bào)》《微型小說(shuō)月報(bào)》《小小說(shuō)月刊》《微型小說(shuō)選刊》等，有作品入選微型小說(shuō)年選集或獲獎(jiǎng)，《卷發(fā)》獲第十九屆中國(guó)微型小說(shuō)年度獎(jiǎng)。

江? ?湖

大師是別人對(duì)他的敬稱。每每別人這樣叫他，他就眼一瞪，連連擺手阻止：“大師能輕易叫的？古代名家才擔(dān)得起這稱號(hào)。”

奈何，這個(gè)小縣城，書(shū)法藝術(shù)成就能達(dá)到他這樣水平的，確實(shí)再無(wú)他人。大家硬不改口，他也沒(méi)了辦法。

大師書(shū)法天賦來(lái)源于父親。父親算是民間藝術(shù)家，雕刻、扎染、書(shū)法、繪畫(huà)……盡管大多自學(xué)成才，卻十八般武藝樣樣精通。小時(shí)候，春節(jié)前，父親書(shū)寫(xiě)的春聯(lián)和大紅“福”字被鄉(xiāng)鄰恭敬地貼在門(mén)楣門(mén)框上，鄉(xiāng)鄰回贈(zèng)一大塊豬肉，大師看向父親的雙眼也和鄉(xiāng)親們一樣，滿是崇拜的光芒。大師圍著父親轉(zhuǎn)了幾年，在父親指點(diǎn)下?lián)]毫落墨練習(xí)了幾年，漸漸有了青出于藍(lán)而勝于藍(lán)的架勢(shì)，沒(méi)幾年，求他墨寶的人竟比求他父親的還多了。

高中畢業(yè)后，大師一心習(xí)字。他臨習(xí)名家碑帖，生了入江湖、尋名碑佳帖的夢(mèng)想。第二年，大師背著裝滿行囊的筆墨紙硯，頭也不回地出了家門(mén)。大師按照名家字帖發(fā)源地，西安碑帖林、山東曲阜孔廟、泰安岱廟、杭州西湖邊……一一走遍。上深山訪古剎，進(jìn)廟宇尋古碑，入鬧市觀展覽……他探訪一切能探訪的前人碑榜，心摹手追，條分縷析，陶醉心迷，一日三省，時(shí)有收獲。

江湖路遠(yuǎn)，道艱且險(xiǎn)，大師從不卻步。渴了餓了，尋一戶百姓人家，留幾幅字畫(huà)，討一水一食；累了困了，公園、古廟也能枕上背包美美睡下……大師如閑云野鶴，天馬行空，足跡遍布大江南北。

行萬(wàn)里路如讀萬(wàn)卷書(shū)，江南煙雨、漠北雄渾滋養(yǎng)了大師胸中逸氣，大師開(kāi)了眼界、長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)、廣交朋友。大師還練就一雙慧眼，無(wú)論是古代書(shū)法還是當(dāng)代字畫(huà)，大師看上兩眼，便知真假，從沒(méi)錯(cuò)過(guò)。

大師身處江湖，字卻非江湖字。他的字雄渾瀟灑，點(diǎn)畫(huà)爽利絕不拖泥帶水，空間架構(gòu)完整簡(jiǎn)約，取法蘇黃，卻又法古不泥古，圓融一體，頗有氣勢(shì)。大師在全國(guó)重大展賽中嶄露頭角，加入了中書(shū)協(xié)，在書(shū)畫(huà)圈內(nèi)頗有名氣。

大師卻突然停下了江湖的腳步。父親去世，母親思念成疾，大師毅然收拾行囊，回到母親身邊。大師陪母親聊天談笑，帶母親訪親拜友，母親笑容漸多，大師眼里的笑，也如一泓碧水，全是母親的影子。

見(jiàn)大師歸來(lái)，幾個(gè)親戚、朋友紛紛把自己的孩子送來(lái)，求大師指點(diǎn)。大師欣然同意，他性格好，口才好，書(shū)法好，指點(diǎn)得更好，一時(shí)哄得幾個(gè)孩子漸入佳境。孩子嘰嘰喳喳聲聲親昵地呼喚“奶奶”的聲音，也讓大師母親的心里填滿了蜜一樣的味兒。

漸漸地，圍在大師身邊的孩子越來(lái)越多，比縣城原有的書(shū)法培訓(xùn)班規(guī)模還大。大師只得在小區(qū)樓下租了幾間房，分成幾個(gè)班，聘請(qǐng)幾位書(shū)法老師，辦好手續(xù)，開(kāi)始職業(yè)書(shū)法培訓(xùn)。

大師給孩子們上課，一提筆，眼前名山大澤、江湖樂(lè)趣，如江河湖海奔涌而至。

江湖朋友常常打來(lái)電話誘惑：“可曾聽(tīng)到江湖的呼喚？”

大師瞬間神情恍惚，不知不覺(jué)在紙上寫(xiě)下“江湖”二字。大師正想與朋友侃侃江湖之樂(lè)，身邊學(xué)生等不及了，問(wèn)：“老師，江湖后面是什么？”大師元神歸位，寵溺地看一眼認(rèn)真習(xí)字的學(xué)生，看一眼門(mén)口與人閑聊的母親，提筆在“江湖”二字前面加上一字。墨跡未干的“醉江湖”三字，引來(lái)學(xué)生一聲驚嘆。

大師對(duì)朋友說(shuō)：“你的江湖很遠(yuǎn)，我的江湖卻很近。哥我仍在江湖之中。”

墨? ?香

去文聯(lián)報(bào)到的第一天，與文聯(lián)史主席剛寒暄幾句，他就說(shuō)：“走，帶你去見(jiàn)一個(gè)人。”

在走廊盡頭的一間辦公室，只見(jiàn)門(mén)左側(cè)掛有“殷平書(shū)法工作室”牌子。推門(mén)進(jìn)去，辦公室一桌、一柜，別無(wú)他物。桌上倒是擺滿了字帖、宣紙，一個(gè)筆架上掛滿了大小不一、長(zhǎng)長(zhǎng)短短的毛筆。一個(gè)男人正低頭專注地在宣紙上寫(xiě)著蠅頭小楷。

“殷老師，認(rèn)識(shí)一下，新來(lái)的同事。”史主席走到他身邊，介紹我。男人抬起頭，擱下筆，站起身，向我微微一笑，算是打了招呼，坐下去繼續(xù)寫(xiě)起來(lái)，只留給我一個(gè)頭發(fā)稀疏的前額。

待人咋這么冷？我心里嘀咕。

史主席像是看出我的心思，笑著說(shuō)：“我們走吧，別打擾他了，他的話都變成了紙上的字了。”

熟悉后，我發(fā)現(xiàn)殷平是一個(gè)性情特溫和的人，于是忍不住開(kāi)他玩笑，我指著他工作牌上頭發(fā)濃密的照片，笑問(wèn)：“什么時(shí)候越來(lái)越聰明了？”

他憨笑一聲，指給我看寫(xiě)字臺(tái)下用壞的半箱毛筆，嘆了口氣：“報(bào)應(yīng)吧！毛筆都是動(dòng)物毛發(fā)做的，我用得越多，頭發(fā)就越來(lái)越少了。”

殷平小時(shí)候家貧，為節(jié)省紙墨，便以練習(xí)小楷為主。十幾年后，他的小楷嚴(yán)正肅穆，字雖小，間架里有大氣勢(shì)，很受人喜歡，他加入了中國(guó)書(shū)協(xié)，也作為特殊人才調(diào)入文聯(lián)。

大家都以家里掛上他的墨寶為榮。有人托了朋友，又備上不菲的潤(rùn)筆費(fèi)慕名而來(lái)，想求一幅《朱子家訓(xùn)》。

殷平從柜子里拿出一幅長(zhǎng)卷軸，慢慢展開(kāi)。那人看見(jiàn)，眼睛里立刻閃出歡喜的光。

“這幅行嗎？”殷平問(wèn)。

“很好，很好！”那人點(diǎn)頭如雞啄米，然后，又肯定地說(shuō)，“寫(xiě)得真好，就像印刷出來(lái)的。”

“印刷出來(lái)的？”殷平皺起眉，問(wèn)。

“像是印刷出來(lái)的。”那人趕緊解釋，“我的意思寫(xiě)得好。”

“你走吧。”殷平把裝錢(qián)的信封塞給他。

那人奇怪地看著殷平。殷平也不解釋，只聽(tīng)“嘩啦”一聲，作品已被殷平一撕為二。

“你——”那人心疼得倒吸一口氣，良久才嘆口氣，把目光從廢紙簍里扯回來(lái)，出了門(mén)。

殷平?jīng)Q定出去游學(xué)。有個(gè)老鄉(xiāng)在江浙一帶書(shū)法界混得不錯(cuò)，老鄉(xiāng)的老板在文博園開(kāi)著書(shū)法拍賣(mài)公司。

扎著小辮，一身藝術(shù)范兒的朋友看殷平穿著普普通通的便裝，指點(diǎn)他：“你是中書(shū)協(xié)會(huì)員，在這里，派頭一定要足，牛皮一定要吹。你看，那些省級(jí)會(huì)員，哪個(gè)不是找機(jī)會(huì)圍著老板喝茶、聊天，推銷(xiāo)自己？”

老鄉(xiāng)的處世哲學(xué)，殷平一點(diǎn)也沒(méi)往心里去。別人每天寫(xiě)一兩個(gè)小時(shí)，聊七八個(gè)小時(shí)，殷平倒好，一個(gè)人和尚坐禪一般，能寫(xiě)六七個(gè)小時(shí)。不寫(xiě)字的時(shí)候，他就在文博園各個(gè)展廳轉(zhuǎn)悠，有時(shí)候能在一幅書(shū)法作品前站半天。他從不主動(dòng)和老板套近乎，有幾次，老板叫他一起喝茶聊天，他客氣地坐到一邊，作側(cè)耳傾聽(tīng)狀，手指卻在自己的大腿上、掌心里橫豎撇捺地劃拉著，一言不發(fā)，心不在焉。幾次之后，老板便不再叫他。老鄉(xiāng)知道了，對(duì)他又是搖頭又是嘆氣，一副恨鐵不成鋼的樣子。

不久，中書(shū)協(xié)舉辦一個(gè)全國(guó)性的書(shū)法展，公司十幾位書(shū)法家投了參展作品。幾個(gè)月后評(píng)選結(jié)果出來(lái)，只有殷平的作品入了展。聽(tīng)說(shuō)，有評(píng)委看到他的作品，拍著雙手，連說(shuō)三聲：“好！好！好！”又贊說(shuō)，作品用筆精到、典雅俊潤(rùn)，融合了鐘繇、二王等書(shū)法家的筆意，得其意而忘其形，已自成一家。

老板對(duì)殷平刮目相看，對(duì)他進(jìn)行包裝，想要抬高他的作品價(jià)格。殷平被拉著拍了幾個(gè)短視頻，在幾次大型書(shū)法展上穿著漢服現(xiàn)場(chǎng)揮毫表演了幾次，又在一個(gè)電視訪談節(jié)目中背了幾段準(zhǔn)備好的臺(tái)詞。他便苦著一張臉，偷偷收拾行囊，不辭而別，回到了家鄉(xiāng)的寫(xiě)字臺(tái)前。

老板派老鄉(xiāng)專門(mén)來(lái)小縣城接他回去。老鄉(xiāng)罵他：“你個(gè)傻瓜，這么好的得名得利的機(jī)會(huì)，多少人求之不得，你倒好，偷偷跑了。世上沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這樣的，快跟我回去！”

殷平拿起筆，搖搖頭：“我不去了，那地方，太鬧，聞不到墨香！”

母親的心

女人做了母親，雙胞胎的母親。

女人親著臂彎里兩張粉嫩的小臉，左一下右一下，怎么都親不夠。可女人的心是苦澀的。丈夫在鄉(xiāng)村小學(xué)教書(shū)，路遠(yuǎn)，一周回一次，來(lái)去各半天，在家待一天，指望不上他能幫著照顧孩子。

女人沒(méi)有工作，丈夫工資不高，嗷嗷待哺的兩張小嘴咂吧著，將女人的眉頭咂吧成一朵苦菊花。

女人想去鄉(xiāng)下接婆婆來(lái)幫忙。女人看著婆婆種地、喂豬、拾掇家務(wù)，忙到腳不沾地，女人溜到嘴邊的話又咽了下去。

婆婆從貼身的衣袋摸出一個(gè)鼓鼓囊囊的手絹包遞給女人，婆婆說(shuō)：“鄉(xiāng)里開(kāi)銷(xiāo)小，容易掙飽肚子，我在鄉(xiāng)里幫你帶一個(gè)吧。”

女人打開(kāi)，是一把沾著汗氣的紙幣，女人鼻子便酸了，眼眶也熱了。

婆婆抱起早出生兩分鐘的哥哥，展開(kāi)一床舊棉被，墊在一個(gè)籮筐里，塞成一個(gè)軟軟的嬰兒床。哥哥舉著小手，頭露在被子外面，睡得香甜。

女人吻別哥哥，背著弟弟來(lái)到縣城，找到一份清潔員工作。每月有幾百元貼補(bǔ)家用，女人滿足地舒了口氣。

女人背著弟弟掃地，怕單位領(lǐng)導(dǎo)有意見(jiàn)，總是最早出去，最遲收工。女人工作的路段最干凈，單位領(lǐng)導(dǎo)就默許了女人的行為。

弟弟會(huì)走路了，女人撿到一臺(tái)別人丟棄的扭扭車(chē)，用一根布繩子一頭系著車(chē)，一頭綁著自己的腰。女人地掃到哪，繩子牽到哪，繩子牽到哪，女人的童謠唱到哪，女人的故事就講到哪。弟弟仰著被風(fēng)刮紅的小臉，咿咿呀呀手舞足蹈。再大一點(diǎn)，女人在路旁一棵大樹(shù)下擺一張小桌，放幾本撿來(lái)的書(shū)，任兒子翻看。弟弟安安靜靜，看得很認(rèn)真，弟弟知道母親的辛苦，從不亂跑，不讓女人擔(dān)心。

女人看著弟弟，想起留在鄉(xiāng)下的哥哥，女人在夢(mèng)里抱他、親他、喊他的小名，醒來(lái)，女人的枕巾能擰出水。女人卻舍不得去看大兒子。女人算過(guò)，來(lái)回的車(chē)費(fèi)、誤工費(fèi)，夠給兒子們買(mǎi)十六斤肉。女人安慰自己，看到小兒子，就像看到了大兒子，雙胞胎，一模一樣的。

孩子們六歲時(shí)，丈夫在縣城教書(shū)的老同學(xué)念著同學(xué)情分，答應(yīng)將孩子們招進(jìn)自己教書(shū)的學(xué)校讀書(shū)。

哥哥終于來(lái)到女人身邊。哥哥黑瘦的身子，黑瘦的臉，怯怯的眼神，看得女人心里發(fā)酸。女人伸出手去摸兒子的頭，哥哥頭一偏，女人摸了個(gè)空。弟弟歡喜地去牽哥哥的手，哥哥咬著嘴唇，將黑瘦的小手絞在背后，怎么也不放開(kāi)。吃飯的時(shí)候，哥哥扒拉著碗里的白米飯，眼睛像被繩子拴在那盤(pán)萵筍炒肉上，筷子卻只伸向一旁的炒青菜。女人檢查哥倆的作業(yè)，弟弟的作業(yè)工工整整，哥哥的作業(yè)還是一片空白。女人氣得揚(yáng)起巴掌，卻在哥哥委屈的淚眼前停在半空。

弟弟的獎(jiǎng)狀貼滿了租住的小屋，哥哥的成績(jī)冊(cè)填滿了紅紅的數(shù)字。初中畢業(yè)，哥哥上了一所技術(shù)學(xué)校，畢業(yè)后進(jìn)機(jī)械廠當(dāng)了一名工人。弟弟重點(diǎn)初中、重點(diǎn)高中，一口氣讀到北京的重點(diǎn)大學(xué)，畢業(yè)又留校當(dāng)了教授。

哥哥與弟弟，又像小時(shí)候，分開(kāi)了，越來(lái)越遠(yuǎn)。

弟弟給女人打來(lái)電話，也親自來(lái)接女人。弟弟說(shuō)，要帶母親去北京，讓辛苦一輩子的母親享享清福。女人微笑卻堅(jiān)定地?fù)u著頭，一次又一次。女人把弟弟的照片放在貼身的衣兜里，然后，在哥哥狹小的房子里，刷洗著哥哥工作服上頑固的污漬，準(zhǔn)點(diǎn)給哥哥做好一日三餐，幫哥哥張羅娶妻、生子。

女人抱著哥哥的孩子與北京的弟弟視頻，視頻里，聽(tīng)到北京的小孫子一聲聲奶聲奶氣地叫著奶奶，女人答應(yīng)著，臉笑成一朵花，也笑出一行淚。女人看著一遠(yuǎn)一近兩個(gè)孫子的小臉，心一陣兒甜，一陣兒酸。

幾天后，哥哥拿著幾張車(chē)票遞給女人，車(chē)票的終點(diǎn)站是北京。女人疑惑地看向哥哥，哥哥撓撓頭說(shuō)：“娘，我和弟弟商量好了，我去北京送快遞，我們一起去北京。”

女人低下頭，任淚滴在懷里孫兒額頭上。

附創(chuàng)作談：

微亦足道

湖南 / 伍月鳳

喜歡寫(xiě)微型小說(shuō)，喜歡它的微言大義。盡管微型小說(shuō)只是小小地說(shuō)，只能小聲地說(shuō)，沒(méi)有宏大的題材、恢宏的場(chǎng)面，多數(shù)時(shí)候，寫(xiě)小事情里蘊(yùn)含的趣味或哲理，小人物身上體現(xiàn)的偉大或平凡……囿于生活圈子小，工作內(nèi)容單一，微型小說(shuō)的創(chuàng)作，倒更適合我。我將工作中接觸的各類藝術(shù)家充實(shí)進(jìn)我的寫(xiě)作素材，套用時(shí)下流行的一段歌詞：我在小小的生活里面挖呀挖呀挖，挖小小的素材寫(xiě)微小的文章。我在小小的文章里面挖呀挖呀挖，用小說(shuō)的體裁開(kāi)文學(xué)的花。

《江湖》與《墨香》寫(xiě)的都是書(shū)法藝術(shù)家，一個(gè)善行書(shū)，一個(gè)工小楷，一個(gè)瀟灑中包含無(wú)言的孝心，一個(gè)癡迷中透著可愛(ài)的執(zhí)拗。《母親的心》則寫(xiě)一個(gè)雙胞胎的母親，面對(duì)性格不一、前途命運(yùn)不一的兩個(gè)孩子，母親同樣的母愛(ài)里不一樣的選擇。其實(shí)，他們都有生活的原型，只是，在創(chuàng)作過(guò)程中，我會(huì)集中筆墨去寫(xiě)他們對(duì)藝術(shù)追求的某一個(gè)方面，比如《墨香》中殷老師對(duì)藝術(shù)的癡迷與堅(jiān)守，就通過(guò)他拒絕賣(mài)字、拒絕誘惑來(lái)體現(xiàn)，使他的形象立體起來(lái)。《江湖》中的藝術(shù)家，則通過(guò)他身在他鄉(xiāng)不斷求索，身在家鄉(xiāng)指點(diǎn)學(xué)生書(shū)法學(xué)習(xí)，誨人不倦，無(wú)論是身在江湖還是心在江湖，都保持一份藝術(shù)家的瀟灑與本心。《母親的心》原型是我的婆婆，婆婆養(yǎng)育了兩個(gè)孩子，因?yàn)楣ぷ髅β担瑢?shí)在無(wú)法同時(shí)照顧兩個(gè)孩子，大兒子從小放在奶奶家撫養(yǎng)。因?yàn)榻逃绞降牟灰粯樱瑢?dǎo)致孩子個(gè)性發(fā)展、生活習(xí)慣、學(xué)習(xí)習(xí)慣的不一樣。但母親的心不偏不倚，母親的愛(ài)反而厚弱薄強(qiáng)，她用自己的方式去彌補(bǔ)曾經(jīng)愛(ài)的缺位。母愛(ài)是永恒的創(chuàng)作主題，素材不同，體裁不同，母愛(ài)卻都一樣。

微亦足道。微型小說(shuō)體量雖然小，寫(xiě)的事寫(xiě)的人雖然小，依然有讀者熱愛(ài)它、贊美它、需要它、閱讀它。它仍然可以像匕首、像投槍、像閃電，給人以震撼。相比長(zhǎng)篇和中篇小說(shuō)，微型小說(shuō)濃縮了生活，削去了多余和浮華的部分，剩下堅(jiān)硬無(wú)比的核，尖峰聳立，交相輝映，以小角度準(zhǔn)確地揭示現(xiàn)實(shí)，擁有迷人之境。