相機“醫生”鄭國文

畢鋮

攝影器械歷經百年積淀，以前的攝影機和當代的數碼攝影有很大的不同。每一張照片的背后是摁下物理快門的儀式感的產物，而相機維修師修好的不僅是相機，更重要的是找回那份記憶，重溫當時的故事。鄭國文從1999年入行至今，已經當了二十多年的“相機醫生”，經手過的相機有上百款，修過上萬臺相機，機身維修、鏡頭維修、改裝，沒有他不會的。

鄭國文在這個夢開始的地方，從膠片到數碼，從單反到微單，見證著攝影器材和技術的更迭。

小小修理臺承載心中夢想

鄭國文的相機維修店“海鷗相機維修”坐落于海泊路84號。早晨9點，正是店鋪陸續開張的時間，鄭國文準時來到自己的鋪面，準備開始一天的工作。

進門映入眼簾的是架子上排放整齊的各式攝像機，在這些舊相機海洋里看到了許多沒有見過的機器甚至已經失傳的老鏡頭。鄭國文表示，每次看到這些跨越經典的老相機和老鏡頭不禁感慨這世間的變化。

在手機攝影時代，像鄭師傅這樣的“相機醫生”，絕對是青島攝影圈里鳳毛麟角般的存在。在這幾十平的房子里，傳承著一份傳統手藝，也承載著鄭師傅的夢想。

鄭國文生于1982年，老家是福建，對精密儀器這些手藝活十分感興趣，特別是喜歡研究相機、手表里面的零件。“學生時代，我與同學用傻瓜膠片相機到處拍攝，對相機有了濃厚的興趣，于是在1999年，我只身一人前往北京求學，跟著老師傅學習維修相機，邊打工邊學習。”從零基礎到出師，鄭師傅用一年的時間去打磨自己。

“2000年，我第一次來到這座城市，就喜歡上了這里，心想將來有機會一定要在青島居住，沒想到已經這么多年了”。鄭國文將維修專用放大鏡帶在額頭上的，開始回憶他和相機這二十多年的故事。

鄭師傅說，修相機經常一坐就是半天，起來活動的時間少之又少。“有時候看著一個很小的毛病，但機器拆開了一看，和所判斷的毛病不一樣，又檢查不出問題，坐下就不起來了。”相機維修并不簡單，從判斷相機出現什么問題，到用什么方法修復都有講究。望、聞、問、切用來診斷病因，四者缺一不可。鄭國文雖然年紀不大，但已有著20多年的相機維修經驗，過手上萬臺相機，從幾百塊的卡片機，到十幾萬的哈蘇他都修過。

在修理的過程中，鄭師傅向我們介紹了相機的構造。相機型號不同，構造也千差萬別，即使相機出了同一個問題，不同型號也可能是不同原因造成。老式有近千個零件，最小的可能只有幾毫米，少一個零件，相機就可能報廢，所以坐在修理臺的時候，鄭國文格外認真。

枯燥中堅守初心，希望手藝不失傳

“整個過程中，精力都要高度集中，內容相對枯燥。每一臺相機維修時間長短不一，有時能長達五天，但是完成維修后，我會覺得心情很舒暢。”或許是因為這工作過于枯燥，鄭師傅在這些年教出的徒弟并沒有選擇留在此行發展，全都投入到其他行業，鄭師傅表示希望有人能夠投入相機維修行業，把自己的手藝傳承下去。

堅持至今，鄭師傅用自己的手藝征服了每一位前來的攝影人。很多外地人也慕名而來。在青島，鄭國文也結識了很多朋友，跟各行各業的顧客打交道，有攝影師，也有業余愛好者。鄭師傅說，他們去過很多地方，我聽他們講精彩的故事，見識到了大千世界。他也因此和一些顧客交了朋友。他被業內稱為診治相機疑難雜癥的能手，在鄭國文眼中，維修工作的目的不僅僅是修好相機，更多的是修復即將破碎的情感，在上萬臺相機里，能看見人們的感情，每一份感情都值得被珍視。

前幾年，智能手機開始大行其道，手機拍照的功能越來越強大，買相機的人一再減少，相機維修行業也受到很大沖擊。對此，鄭師傅堅守初心不改，除了繼續將相機“醫生”做下去，他還希望維修相機的手藝不被磨滅，能繼續傳承下去。