物是人非（組詩(shī)）

李志勇

玻 璃

玻璃仍然，和剛誕生時(shí)一樣透明、脆弱

一定要有人，一口口把生命的熱氣

呵到玻璃上，才能在上面寫(xiě)詩(shī)

觀看者，不一定能超然物外，但隔上一塊

玻璃就能做到，就出現(xiàn)了外部世界

和內(nèi)部世界——觀看者至少能觀看到

其中一個(gè)，同時(shí)也能觀看到那塊玻璃

一首詩(shī)是一塊玻璃，一本書(shū)也是一塊玻璃

透過(guò)玻璃，能看到楊樹(shù)隨風(fēng)擺動(dòng)，麥子隨風(fēng)

起伏，看到一個(gè)開(kāi)放的、又封閉的空間

玻璃上呵滿了熱氣，我們的一些過(guò)錯(cuò)

也適合寫(xiě)在玻璃上面，能看到又能輕輕擦去

墻 壁

扒在墻頭上看到的，有時(shí)可能比站在山頂上

看到的還多。墻是人建造的，墻所在的地方

多半就是界限，都有不能越過(guò)的地方

有人說(shuō)話時(shí)，聲音還是穿過(guò)了墻壁。墻保

護(hù)了

穿過(guò)去的語(yǔ)言，也多少改變了這些話語(yǔ)

一個(gè)人扒在墻頭，看著外面的風(fēng)景

雪就在墻那面下著，輕盈、潔白

墻傳遞著那些話，同時(shí)它自己也在默默傾聽(tīng)

墻和書(shū)一樣也已成了一種載體，說(shuō)話的人

雖然都在背后，但聲音全都傳了過(guò)去

大家沉默著，能感到墻背后的雪一片潔白，

感到

說(shuō)話者仍然可能存在著完全的自由

鐘

把鐘帶到哪里，哪里就能出現(xiàn)一片寂靜

有人把鐘帶進(jìn)地道之中，那鐘如同燈籠

也能在里面照路，幫人們找到一個(gè)藏身之處

把鐘掛得越高，鐘就越像要飄起的衣裙

但衣邊上又保持著隨時(shí)會(huì)落下來(lái)的重量

鐘聲能像一只大鳥(niǎo)從里面飛出

之后，回聲像一群燕子在山巒間飛行

鐘像是鳥(niǎo)巢，空空地懸掛在那里

它產(chǎn)生的聲音就像是它撫育出來(lái)的一樣

人們一生忙碌，一些時(shí)候只是把鐘作為工具

掛在附近，讓它在風(fēng)里微微擺動(dòng)

現(xiàn)在已感到，鐘也已經(jīng)開(kāi)始敲打起了人們

車 輪

要達(dá)到正確是困難的，因?yàn)橐恢边€有相對(duì)的

意義。汽車像一本小說(shuō)一樣將人帶到

另一個(gè)空間后，車輪里一些東西還在發(fā)熱

車輪相對(duì)于雙腿才是超現(xiàn)實(shí)主義的想象，

包括

它外部的圓形、里面的虛空都在發(fā)揮作用

如果人們把一些字寫(xiě)在車輪上面

車輪不停地旋轉(zhuǎn)，它一定也會(huì)在不停地嘗試

不停地組合中，找到人們可以理解的形式

然后它才能拉動(dòng)一車濕重的木頭離開(kāi)那里

藝術(shù)，有時(shí)也意味著得能解決非常實(shí)際的

問(wèn)題。道路延伸著，人們基本上都看不到

歷史的車輪，看到的都是沉重的現(xiàn)實(shí)

火 車

盲人摸到的多半都是手指下盲文里的火車

真實(shí)的火車太過(guò)巨大，太過(guò)冰冷

一些火車正在行駛，只是從生活中一閃而過(guò)

要告訴盲人，火車也已經(jīng)有了它自己的語(yǔ)言

多年以后語(yǔ)言延續(xù)的都是火車的存在，而

不是

語(yǔ)言的存在。我們其實(shí)也和盲人一樣

知道得最多的都是在語(yǔ)言中存在的事物

誰(shuí)也沒(méi)有真正的摸到過(guò)它們，要么它們火

車般

太大了，要么它們并不存在。河水不停流淌

山野開(kāi)始轉(zhuǎn)綠，盲人辨別著手指下的盲文

想象力也是一種生存的能力，因此，火車中

最后也只有很少的人起身，先走到了火車

的終點(diǎn)

長(zhǎng) 矛

盡管知道不可能刺中天空，有人也還是

向天空投擲出了手中的長(zhǎng)矛。盡管長(zhǎng)矛是

筆直的，最后留在空中的軌跡卻是一條弧線

直線只能在地上劃得出來(lái)。盡管地球表面

是彎曲的。長(zhǎng)矛也還是能夠造得出來(lái)

物理的世界遵循的都是藝術(shù)的規(guī)律，不可能

刺中虛無(wú)但也還是要有長(zhǎng)矛，它筆直、鋒利

在形式上，能把手臂的力量全部傳達(dá)出來(lái)

某種文體，會(huì)以長(zhǎng)矛的面目出現(xiàn)在我們面前

用長(zhǎng)矛進(jìn)行的書(shū)寫(xiě)，更能觸及意義的世界

用長(zhǎng)矛所用的符號(hào)記錄、刻寫(xiě)下世界的種種

遠(yuǎn)比筆尖深刻，完整地保留了生活的面目

花 園

嗅覺(jué)也能感受美，觸覺(jué)也能產(chǎn)生很多的意義

在花園里，就像要把許多空中飛舞的蝴蝶

集中到一起，要把各種感覺(jué)慢慢統(tǒng)一起來(lái)

周圍房屋們陳舊、安靜，但也都給花園讓

出了

走過(guò)去的一條通道。有一點(diǎn)微微的涼意

那些花朵如果還在小睡的話，就會(huì)因這涼意

而冷醒過(guò)來(lái)。在此刻的花園，更容易看到

幾只蜜蜂在花叢中起落，聽(tīng)到它們飛動(dòng)的

聲音

然后看到許多空中飛舞的蝴蝶

我一個(gè)人，正在把它們慢慢地集中起來(lái)

絕望似乎還沒(méi)到來(lái)，還在很遠(yuǎn)的地方

寂靜中只有一只鳥(niǎo)獨(dú)自在山上叫著

責(zé)任編輯 王子倩