古人的“蚊子大作戰”

金陵小岱

一到夏天，蚊子就對我們人類產生了“深厚”的感情，不僅不離不棄，時不時還要發個“紅包”……只是這些蚊子幾千年來都沒有想通一個問題：一段關系的維護需要雙向奔赴，它們的一廂情愿只會惹得我們煩不勝煩。這一點，古人們很有發言權。

“罵蚊”文人：

躲不起，但罵得過

作為道家學派的代表人物，莊子給世人的印象向來是仙風道骨，他自己也沒有想到有一天會被蚊子逼瘋。

一個夏夜，莊子正在家里“坐忘”，眼見著就要往他追求的超越狀態靠近，忽然聽見一陣“嗡嗡嗡”。莊子有點煩，但是他在心里告訴自己：“仲尼曾對顏回說‘聽止于耳，這一條我可是記在《莊子·人間世》上了，我要堅持住。”但他還沒有堅持多久，“嗡嗡嗡”又出現了。莊子繼續告訴自己：“下一句是什么來著？哦，對，‘心止于符……”然而蚊子這么厚顏無恥的生物怎么會放過莊子？它們不僅繼續“嗡嗡嗡”，還給莊子發了一串“紅包”。于是莊子拿起筆，在《天運篇》中吐槽了自己被蚊子欺負的事實：“蚊蟲噆膚，則通宵不寐矣。”

莊子這種神仙級的逍遙人物都能被蚊子咬得如此煩躁，那么歐陽修還要什么“醉翁”人設，再瀟灑恣意的情懷也敵不過蚊子的騷擾，于是他便拿起筆與蚊子作斗爭。歐陽修毫不客氣，直接寫了首五言詩，詩名言簡意賅——《憎蚊》，但篇幅卻很長，足見歐陽修已經被蚊子逼瘋。“雖微無柰眾，惟小難防毒”，蚊子最可怕的就是體型微小，千防萬防，依舊防不勝防；“叢身疑陷圍，聒耳如遭哭”，嗡嗡嗡嗡，沒完沒了。除了罵蚊子，歐陽修還在詩中寫了自己打蚊子的心路歷程，如“猛攘欲張拳，暗中甚飛鏃”“手足不自救，其能營背腹”“盤餐勞扇拂，立寐僵僮仆”……在與蚊子作戰的過程中，歐陽修嘗試了打空拳、用手抓、用光吸引、拿扇子攆，結局卻非常凄慘，只能“端然窮百計，還坐暝雙目”，用現代人的話，就是“可憐弱小又無助”。

古代的文人們除了開“蚊子吐槽大會”，偶爾也會出一兩個勇士，比如唐代的孟郊。那也是一個夏夜，孟郊被蚊子咬到內心崩潰，也寫了首詩，詩名比歐陽修的《憎蚊》更短，就一個字：《蚊》。

孟郊是許愿為主、吐槽為輔，他寫道：“五月中夜息，饑蚊尚營營，但將膏血求，豈覺性命輕。顧己寧自愧，飲人以偷生，愿為天下幮，一使夜景清。”孟郊被蚊子咬出了憂國憂民的情懷，他許愿誓當天下人的蚊帳：“蚊子啊蚊子，想喝血，就咬我一個人，放了所有人！”真的是相當感人。

齊桓公：

自愿成為“喂蚊帝”

鑒于蚊子的種種劣跡，古代文人們自是口誅筆伐。但人類的悲喜并不相通，比如政治家齊桓公，他對蚊子的感情要復雜得多，用“愛恨癡嗔”來形容一點都不夸張。

一個夏天，齊桓公在柏寢臺躺著，與他一起躺的人還有管仲，于是他們開起了臥談會。會議開到一半，齊桓公忽然聽見了一陣“嗡嗡嗡”。這個時候，正常人都會覺得蚊子惹人嫌，齊桓公卻對管仲說：“仲父，現在咱們國富民強，沒有什么憂患。這會兒我聽見蚊子‘嗡嗡嗡亂轉，它們是沒吃飽嗎？啊，我好心疼這些蚊子哦！”

這句話說出來已經夠不正常了，但更不正常的事情還在后面。只見齊桓公拉起他的蚊帳，將蚊子放了進來，繼續表達著對蚊子的心疼：“就讓它們來咬我吧！”咬了一會兒，齊桓公分析道：“這些蚊子，‘做蚊底線各有不同。有的比較客氣，沒咬我就飛走了；有的容易知足，吸了一些血也飛走了；最可惡的當屬那些不知足的蚊子，肚子已經飽了，還舍不得飛走，最后腸子被撐破，只能當場斃命……”

看透了“蚊性”的齊桓公沉默了一會兒，撓著滿身的包，非常感慨：“唉，不知足的人跟那些貪婪的蚊子有什么區別？”于是他下令，要求全國的老百姓以那些貪婪的蚊子為鑒，杜絕驕奢淫逸，提倡勤儉節約。

這段故事被記載于南朝梁蕭繹《金樓子》卷四“立言篇九上”中，齊桓公因心疼蚊子而自愿成為“喂蚊帝”，進而悟出了治國之道，看來他被“蚊子”咬出了境界、咬出了格局。

“驅蚊官”與“驅蚊神器”

躲也好，罵也好，利用也罷，蚊子這種人神共憤的生物落在古人手里，壓根就不可能有什么好下場。誰能想到，早在周朝時期，驅蚊蟲就已經成了一件大事，甚至還有“驅蚊官”這個職位。據《周禮》記載：“翦氏掌除蠹物，以攻禜攻之，以莽草熏之，凡庶蠱之事。”在周代，翦氏家族為捉蟲之官，負責給王室驅蚊蟲。“驅蚊官”在工作之前，“儀式感”得拉滿，首先他們要向神靈祈禱，希望憑借神靈的力量除掉蚊蟲。接著，他們才開始干正事——燃燒有毒的莽草驅趕蚊蟲。

這一舉動算是給后世驅蚊蟲開拓了新思路。當然，燃燒有毒的莽草有“舍命驅蚊”的危險，好在后來的古人發現重點不在于莽草是否有毒，而在于蚊子害怕被煙熏。發現蚊子的這個習性后，古人將有毒的莽草換成了艾草、蒿草，這些植物燃燒后，煙霧不算多，不嗆人，驅蚊效果還好。于是，艾草與蒿草葉成為驅蚊的常用原材料。

為了方便使用，古人又將艾草與蒿草制作成了驅蚊專用的火繩。甘肅省嘉峪關長城博物館里就藏有一捆來自漢代的火繩。這種火繩的制作方法很簡單——人們將艾草與蒿草采集回家后，用搓麻繩的方法將它們擰成繩狀。為了避免受潮，古人往往會將擰好的火繩掛在房梁上曬干。當夏蚊成雷之時，人們就可以把曬干的火繩點燃，熏死蚊子。

宋代人素愛點香，于是蚊香在宋代出現了。對此，陸游還很興奮地寫了詩文，大力宣傳蚊香的功效：“澤國故多蚊，乘夜吁可怪。舉扇不能卻，燔艾取一塊。”意思就是：蚊子雖然煩人，但是你們也別大驚小怪了，扇子沒什么用，直接點蚊香不好嗎？

不過，宋代的蚊香與我們現在的蚊香有所不同。據宋代《格物粗談》記載：“端午時，收貯浮萍，陰干，加雄黃，作紙纏香，燒之，能祛蚊蟲。”可見，宋代的蚊香中，驅蚊的核心材料是雄黃，那可是古代用途最廣泛的殺蟲劑之一。

蚊子咬起人來是真的沒有底線，假如不用蚊香驅趕它，那一個晚上都沒辦法過好。晚清時期，有一個來中國采集茶種的英國人就曾被蚊子咬得不輕。后來，他的工作伙伴幫他買到了蚊香，彼時的蚊香制作工藝比宋代要精湛得多。當他把蚊香這個新鮮事物傳回歐洲時，居然引起了歐洲昆蟲學家和化學家的極大興趣，拜托他一定要把蚊香的配方搞到手。畢竟，誰不想把蚊子給干掉呢？外國的蚊子也一樣可惡！由此可見，中國古人的驅蚊大法造福了全世界。

除了煙熏法，古人還發明了一種“滅蚊燈”。明代小說《金瓶梅》中曾提到，這種滅蚊燈的燈身呈錐形，上面有一個喇叭形的大口。燈被點燃之后，由于內外產生了氣壓差，氣流會迅速進入喇叭口，蚊子也會被這股熱流吸到燈盞里面。

除了煙熏法、滅蚊燈，還有物理防蚊法、養青蛙克蚊法……為了對付蚊子，古人可謂無所不用其極，我們在感慨古人“腦洞”之大時，也應學習古人面對蚊蟲災害時那股頑強拼搏、勇于創新的精神。

（摘自2023年第16期《現代閱讀》）