近期,我又重溫了一遍電影《小婦人》,感覺(jué)這是我看過(guò)最溫情款款的電影。
這部電影節(jié)奏平緩,用一種娓娓道來(lái)的語(yǔ)氣,講述了美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,在馬薩諸塞州的康科德城,馬奇一家的故事。
戰(zhàn)爭(zhēng)期間,馬奇先生應(yīng)征入伍,馬奇太太帶著四個(gè)女兒,一同生活。女兒們性格迥異,各有特色。
大姐美格賢惠溫柔,有一些愛(ài)慕虛榮,一心想做一名賢淑的家庭主婦。
二女兒?jiǎn)谈覑?ài)敢恨,熱愛(ài)寫作,對(duì)自己的未來(lái)有清楚的認(rèn)知。
三女兒貝絲溫柔善良,處處為他人著想,喜歡彈鋼琴,是家庭中的潤(rùn)滑劑。
小妹艾米古靈精怪,小小年紀(jì),就打定主意嫁個(gè)有錢人,時(shí)常把一句“我們都會(huì)長(zhǎng)大,我們要想清楚自己要什么”掛在嘴邊。
四個(gè)女兒個(gè)性不同,但同樣善良、溫厚。盡管戰(zhàn)爭(zhēng)期間,馬奇一家的經(jīng)濟(jì)并不富裕,但是“小婦人們”的日子依然過(guò)得有滋有味。她們像一個(gè)堅(jiān)不可摧的團(tuán)體,用溫柔的力量共同筑建和守護(hù)著這個(gè)家。
《小婦人》家的幸福來(lái)自情緒表達(dá)得不受限
我想每一個(gè)看過(guò)這部電影的人,幾乎都?jí)粝胫鴵碛腥纭榜R奇”一家的幸福家庭生活。(彈幕上,不停地刷過(guò)“這一家人的氛圍太好了!”“好想擁有這樣一個(gè)家!”)
馬奇一家的幸福,很大程度上來(lái)自在這個(gè)家庭中“情緒”的自然流動(dòng)。
她們家里人都很善良,但并不意味著一味忍讓。馬奇太太平日里看起來(lái)個(gè)性溫婉,對(duì)女兒們的引導(dǎo)總是循循善誘,但在該強(qiáng)勢(shì)的時(shí)候,她絕不做老好人,讓自己的孩子受委屈。
比如,小女兒艾米回到家,哭訴學(xué)校的老師打了她,馬奇太太立馬給老師寫了一封義憤填膺的信,信的措辭相當(dāng)激烈:“你有什么權(quán)力打小孩?我們都是上帝的子民,如果你打和羞辱小孩,她唯一學(xué)到的教訓(xùn)就是‘毆打和羞辱。”
信寫完了,她問(wèn)艾米:“你能約束自己在家學(xué)習(xí)嗎?”艾米點(diǎn)點(diǎn)頭。于是,她直接讓女兒退學(xué)了。
在這個(gè)家里,憤怒從來(lái)都是一種可以被接受的情緒。
艾米因?yàn)槎銌滩粠タ磻颍瑧嵟責(zé)龤Я藛痰膶懽魇指濉虥_著妹妹怒吼:“我再也不想看到你。”馬奇太太了解了此事,沒(méi)有勸喬讓著妹妹,別跟妹妹計(jì)較,而是告訴她“這對(duì)于你來(lái)說(shuō),是很大的損失,你絕對(duì)有權(quán)利生氣。”
生氣歸生氣,艾米不小心掉進(jìn)冰窟窿里,喬拼命相救,還埋怨自己,怎么對(duì)妹妹這么狠。
除了憤怒,在這個(gè)家里,悲傷也從不被輕易掩蓋。
當(dāng)馬奇太太得知先生受傷的消息,她沒(méi)有選擇隱藏,獨(dú)自扛下所有的悲傷。而是第一時(shí)間與女兒們分享了這個(gè)壞消息,并選擇共同面對(duì)。
馬奇太太要遠(yuǎn)行去照顧丈夫,一家人共同為此事做準(zhǔn)備:留在家里的大姐擔(dān)負(fù)起媽媽走之后,照顧家庭的重任;二女兒?jiǎn)谈琴u了自己的一頭秀發(fā),為媽媽換得出行的盤纏;連最小的女兒也在跑東跑西,為媽媽準(zhǔn)備出行的裝備。
因?yàn)椴谎陲棻瘋患胰丝梢栽诒瘋谢ハ喙膭拧⒒ハ喟参俊K裕瘋谶@里家里不僅沒(méi)有表現(xiàn)得過(guò)于沉重,反而讓一家人空前地團(tuán)結(jié)。
我們中國(guó)家庭習(xí)慣掩飾情緒
對(duì)于情緒的自在表達(dá),是我從《小婦人》這一家人身上看到最珍貴的東西。因?yàn)椋@種表達(dá)方式,在我們中國(guó)人的很多家庭里,是不多見的。
我們似乎對(duì)于憤怒有一種天然的恐懼。
記得在電影《狗十三》里,爺爺在買菜的時(shí)候,弄丟了孫女李玩一條名叫“愛(ài)因斯坦”的狗。原本并不是多么了不起的大事。但一家人如臨大敵,誰(shuí)都不知道要如何跟孫女說(shuō)這件事。只想著拼命掩飾,一方面賣慘,告訴孫女,爺爺不是故意的;另一方面,弄了一條長(zhǎng)得跟“愛(ài)因斯坦”很像的狗,來(lái)騙她。因?yàn)椋麄兒ε聦O女的憤怒。父親再婚,生了兒子。全家人都知道了,只有李玩最后一個(gè)知道。因?yàn)椋麄兒ε聦O女的悲傷。而孫女這邊,因?yàn)楹ε录胰藗兊膿?dān)心,只能拼命掩飾自己的情緒,裝著開心,裝著懂事,裝著不在意。
這是我們很多孩子長(zhǎng)大的過(guò)程。
我們習(xí)慣于強(qiáng)調(diào)“合家歡”,強(qiáng)調(diào)“尊老愛(ài)幼”,卻輕易地把憤怒、悲傷這些人類最自然的、本該擁有的情緒隔離在外。隔離,并沒(méi)有解決家庭原本存在的問(wèn)題。只是讓家庭成員學(xué)會(huì)了不表達(dá),學(xué)會(huì)了壓抑自己的情緒。于是,把更多的溝通,留給家庭之外的人。
而家庭內(nèi)部,看似關(guān)系親密,實(shí)則,漸行漸遠(yuǎn)。不表達(dá)情緒,看似維護(hù)了家庭表面的祥和,實(shí)則破壞了家庭成員之間的關(guān)系。就像導(dǎo)演徐崢在一次訪談中所說(shuō):“中國(guó)人最重視親情人倫,卻很少去拍家庭電影。因?yàn)槔锩嬲f(shuō)不清楚的東西太多了。說(shuō)不清楚,是因?yàn)槠綍r(shí)不愿意說(shuō),于是表面祥和的家庭往往內(nèi)里暗流涌動(dòng)。”
學(xué)會(huì)表達(dá)情緒,讓家人走得更近
我們中國(guó)家庭面對(duì)情緒通常有三把斧。
第一,否認(rèn)
一個(gè)孩子看見媽媽在哭,很自然地問(wèn)媽媽,你怎么了?媽媽習(xí)慣性地把眼淚一抹,對(duì)孩子說(shuō),“媽媽沒(méi)事,是沙子迷了眼睛,媽媽給你做飯去。”
第二,壓抑
一個(gè)被媽媽偷看日記的孩子,憤怒地指責(zé)媽媽“窺探自己的隱私”。這個(gè)時(shí)候,爸爸對(duì)他說(shuō):“你怎么跟媽媽說(shuō)話呢,沒(méi)大沒(méi)小,你是我們生的,看看你的日記怎么了?”
第三,過(guò)度承擔(dān)
一個(gè)家里的壞消息,孩子總是最后一個(gè)知道的。習(xí)慣了被否認(rèn)、被壓抑和過(guò)度保護(hù)。長(zhǎng)大以后的孩子,要么選擇繼續(xù)把情緒埋在更深處,很難真的在家庭中,打開心扉;要么選擇在某一刻,情緒被積壓到極點(diǎn),然后瞬間爆發(fā)。
所以,看完《小婦人》,我最大的感慨、最多的羨慕,就是她們之間平等的關(guān)系和不受拘束地表達(dá)情緒的自由。憤怒、悲傷,這些看似負(fù)面的情緒,從來(lái)都不是洪水猛獸。
一個(gè)家庭里,不會(huì)只有其樂(lè)融融的快樂(lè)。學(xué)會(huì)表達(dá)情緒,學(xué)會(huì)及時(shí)化解彼此小的情緒,不僅不會(huì)損害家庭關(guān)系,反而會(huì)因?yàn)檫@種坦率,這種共同面對(duì)的勇氣,讓一家人走得更近。這正是,我們?cè)S許多多的家庭,應(yīng)該向《小婦人》這部電影學(xué)習(xí)的地方。
作者簡(jiǎn)介:
張曉寧,任職于陜西某部隊(duì)三甲醫(yī)院醫(yī)學(xué)心理科,國(guó)家二級(jí)心理咨詢師、陜西省首屆百名優(yōu)秀心理咨詢師、陜西省心理咨詢師協(xié)會(huì)會(huì)員、北京大學(xué)心理學(xué)學(xué)士、陜西省女子強(qiáng)制戒毒所特聘心理咨詢師、咸陽(yáng)市家庭教育研究會(huì)理事、西安市總工會(huì)職工幫扶中心特聘心理咨詢師、第14屆全運(yùn)會(huì)志愿者心理講師等。