楚巫文化影響下盛可以的小說創作

⊙謝亞麗［長春理工大學，長春 130012］

自古以來，湖南文學與巫文化的關系特別密切，表現出鮮明的地域文化特征。地理位置上湖南四面環繞山水，多崇山峻嶺和寬闊的大江大河，這導致楚人在面對自然困惑且無法解決時便會求助于“萬能的神巫”。由此，楚人文學中潛藏著諸多類似于神巫的思維方式。此外，屈原的 《楚辭》 開創了楚地文學崇神近巫的先河，他將“事神之敬”與“己之冤結”即神與我結合在一起，形成神我相通的文學傳統。

既有適宜于巫文化存在的自然地理環境，又有神我相通的文學歷史資源，湖南各個時代的文學會自然與巫文化產生密切的關系。新世紀湖南籍女作家盛可以的小說創作同樣也離不開楚巫文化對其或顯或隱的滲透與影響，正如作家所自陳的“湖湘文化內蘊已經融入我的精神里面”，而楚巫文化對盛可以小說的影響主要體現在小說情節和內在思維、小說所塑造的人物形象和作品的整體風格這三方面。

一、楚巫文化浸潤下奇特的情節與思維

楚巫文化在敘事方面對小說創作的影響，首先表現為作家往往會設置夢幻離奇的情節；其次，作品中時常出現時空混淆、人物移位的內置思維。

（一）夢幻離奇情節的設置

盛可以在小說世界中通過現實與想象（夢幻）的互滲，朦朧地呈現生命的奧秘。同時她以夢幻的形式突破了現實世界理性的重重束縛，深入人類的靈魂內部，挖掘出人的潛意識深處被掩藏的經驗與感受，尤其是其筆下的人物總在神秘、詭異的氛圍中以近“巫”的情節復現了超驗的想象世界，瓦解了傳統小說建構的貌似客觀真實的世界，表達了他們在現代社會里感受到的壓抑、焦慮、恐懼等真實的生存感受。

如長篇小說《水乳》中女主人公左依娜多次夢見家中鐵鑰匙突然斷了的情景，她與前進離婚后再回到之前的家時，這幕多次在夢中出現的情景在現實生活中上演，這是她在情感與道德雙重煎熬的境況下對于離婚事件的渴望和內心深處對未來道路惶惑的潛意識流露；短篇小說《鄉村秀才》中平日嗜賭如命、得過且過的秀才卻能夠預知自己時日不多，備下闊氣的安葬費，親手寫下符合自己人生的挽聯，定制舒適的棺材以及把早已丟失的金戒指提前含在了嘴里，這些行為是現實生活中很難出現或者自然科學無法解釋的，讀來讓人驚詫。盛可以之所以書寫這些言行舉止，正是想通過敘述看似夢幻離奇的情節來探究人的潛意識深處被掩藏的感受與經驗。

（二）時空混淆、人物移位的內在思維

巫文化在處于詩性品格時，巫是人與神對話的媒介，施行巫術禮儀的目的是要使人能聽到神的聲音。但人與神處在兩個不同的時空中，前者是現實的時空，后者是想象的時空，巫的功能就是打破這兩個時空的界限，使現實融入想象，想象包含現實，兩者渾然一體，不分你我。楚巫文化這種時空混沌的詩性傳統，非常深刻地影響了盛可以進行小說敘事時的內在思維。

如短篇小說《德懋堂》開始是以女人買下昔日情人設計的徽式建筑來展開敘事，不知道是女人的幻想還是女人自殺前的執念再現——情人馬墻不再要求女人墮胎，而主動提出負責。然而情節一轉，令人毛骨悚然、細思極恐：懷孕的女人早已在遭到馬墻拋棄的當晚跳樓自殺。那么之前“兩人再次相遇于徽式建筑”“女人與其孩子玩捉迷藏的游戲”“馬墻懺悔并請求重新開始”等事件的真實性便成了一個值得懷疑的問題，這種通過時空的混淆和人物移位的內在思維方式正是作者文化基因中的楚巫文化所導致的敘事選擇。短篇小說《上墳》更是被學者童娣評價為“充滿了《聊齋志異》般的詭異氛圍：恐怖的墳山、陰暗的橘園、陰鷙的老黑狗，營構了陰氣、神秘的鄉村景觀”①。它敘述一個發生在農村的恐怖故事——鄉村少女呂玉與母親、家中黑狗相依為命，后呂玉和徐鵬相戀并度過一個個纏綿的夜晚。黑狗的狂吠引來村人們，發現死去了好幾天并被挖去內臟的徐鵬，同樣令人匪夷所思的是黑狗莫名其妙地死在了呂玉家埋葬祖輩的黑洞里。那么之前與呂玉纏綿的對象是徐鵬的鬼魂還是呂玉夜深人靜時的意淫呢？呂玉去徐鵬葬禮上念叨的話語，是和死去的徐鵬還是黑狗或是在與其他人對話呢？詭異的氛圍和錯位的故事情節把讀者帶進一個混沌迷茫的狀態，真實世界和想象世界的界限就這樣被消解得十分模糊，分不清自己處于哪個世界，只能跟著作品中人物的思維亦是作者的思維在現實和想象這兩個時空之間自由進出。

二、楚巫文化影響下對“巫女”形象的呼喚

“巫女”是指“一批不被傳統道德倫理所認可，言行有悖于社會日常行為規范的女性，在某種意義上，她們具有文化先行者的意味”②。盛可以的創作狀態類似于巫師施行巫術時的“臨界狀態”，她在與靈魂的對話中，塑造了一系列血肉豐滿、既可愛又可恨的“巫女”形象，她們大多數野性十足，有著歇斯底里的狠勁，表現了對曾被大眾語言遮蔽的另類女性的勘探、對人的“真實的靈魂狀態”的審視。

（一）作家所塑造的“巫女”形象系列

盛可以通過對狂野、囂張得近乎跋扈甚至于令人恐懼的“巫女”形象的塑造，完成了男權社會下現代女性悲壯的逃離與無望的拯救。盛可以企圖以這種“巫女”形象的建構，逃離不合理、不公正的男權世界，重返女神崇拜的神話時代，通向一個男女平等、兩性互相尊重且相處融洽的理想國社會。

如長篇小說《北妹》中塑造了一個頗具“巫女”氣質的女性——錢曉紅，該形象完成了楚巫文化精神和超前女性意識較為完美的對接。錢曉紅一反傳統女性三從四德、堅貞不屈的良家婦女形象，只聽從自己的感情需求，在她看來，聽從自己身體的性才是道德的。她可以隨便跟男人上床，如賓館住宿的北方男人、路上偶遇的大腳，但拒絕將性與交易等同，放在首位的永遠是“我要”。她的人生中既不乏像警察、醫生等體面職業的追求者和像村主任金樹海這樣的理想結婚對象，但她仍然選擇靠自己打拼。她看待男人也是站在一種平等甚至蔑視的視角，認為李麻子和老馬這種無法解決自己生理需求的男人可憐，把男人的性發泄看作“豬打滾”，在看到同事吳櫻為無愛婚姻隱忍時勸告她“你應該離開他，大家各自追求幸福去，沒理由要女人獨守空房”③，她堅持認為女人應該活出自我，有主宰自己人生的能力；在意外懷孕后，她也能冷靜思考自己的出路，淡定地自行解決。錢曉紅意欲通過自身看似放蕩不羈、毫不掩飾的身體欲望和離經叛道的反抗話語，構建兩性平等的關系。長篇小說《道德頌》同樣塑造了自由自在、具有蓬勃野性生命力的巫女形象——旨邑。她不顧世俗甘愿當歷史教授的地下情人，只因為死里逃生時教授溫暖的撫慰。她知道自己介入的是一個完好而非破敗的家庭，結局無非永不見天日或戰敗而歸，但她仍然義無反顧地甘受每日嫉妒、思念等多種情緒的折磨，最后為了愛人孤身向北。她能看透生活和婚姻的本質，不渴望獲得婚姻那虛假的證據，而只想給愛人生個屬于自己的孩子。當水荊秋要求她墮胎時，她用強硬的態度拒絕他，也不愿其他男人幫忙。另一部長篇小說《水乳》中的左依娜割脈自殺實際上是為了報復前進，這種通過傷害自己來報復別人的瘋狂心理是鮮明的巫女氣質。

這些“巫女”形象以自己特別的方式去愛、去恨、去應對生活給予的一切，堅忍中蘊藏著叛逆正統、反抗男權的積極力量。西方女性主義批評家認為，女性小說中的“巫女”形象是受壓抑的女性形象的復活，往往表現出歇斯底里的姿態，以反抗父權文化語境。這意味著盛可以筆下的“巫女”形象既有承繼千百年來地域性楚巫文化血脈的歷史作用，又具有與以男性為主導的傳統男權社會分庭抗禮從而高揚女性意識的現實意義。

（二）“巫女”形象所蘊藏的對人性的審視

盛可以的語言像把手術刀一樣兇猛地撲向人生本質，尤其對于人性深處的殘酷、自私、陰暗、邪惡等可怕的人性形態看得極為透徹，通過對“巫女”形象以及女性周邊人物的塑造道出了人性原始的本能。在其小說中，愛情、親情和友情無一不是遭到放逐，各種情感的溫度接近于零。

如短篇小說《白草地》中原本相濡以沫、溫柔賢惠的妻子，在知曉丈夫有外遇后，每日下藥來使丈夫的性能力逐漸喪失，身體日漸垮掉，最后讓其落得丟掉工作、家庭破碎的悲慘境地。除此之外，打著真愛名義的情人，其目的只是想拆散天底下所有的夫妻，等達到目的便把男人一腳踢開，這種極度扭曲的變態心理讓人不寒而栗。《魚刺》中被魚刺卡住的男人遭到妻子和情人的聯手算計。《致命隱情》中妻子知道丈夫出軌后眼睜睜地看著丈夫病死而不送去救治，以目睹丈夫的痛苦而達到泄恨的快感，妻子在丈夫葬禮上的心理獨白表現了妻子桂貞的嫉恨心理。長篇小說《野蠻生長》中潑辣、能干的肖水芹主動追求勞改犯李順秋，不過是出于對城市戶口的渴望和各方面的權衡利弊。即使對于女兒李線線，她更多的是把她作為替自己完成大學夢的工具。《時間少女》中的許縣長因與情郎偷食禁果，生下西西之后千里尋夫，卻被情郎另娶他人的消息刺激至瘋。西西亦重蹈母親被戀人拋棄、被輿論淹沒之苦。她們在冥冥之中相互親近，卻又只能被命運捉弄，看著對方漸漸淪陷。盛可以將女人生命中可能遭遇到的悲慘命運集中于這一對母女身上，揭示出現實生活中人情的冷暖和人性的丑惡。小說里神秘的宿命輪回，是現實的、普遍存在的對女性的碾壓，以及人性深處的自私、冷漠和殘忍。愛情的甜蜜與安全感、親情的溫暖與柔軟等傳統價值觀念所肯定的事物在這里被消解得無處立足，人性中所有不好的品質在小說所塑造的“巫女”形象上體現得淋漓盡致。

“巫女”形象的人性深處之惡在特定情境下異常膨脹，盛可以用巧妙的筆讓讀者們從文本的細微之處窺探到人性的殘忍、仇恨等。這些人物被欲望控制，人性發生了扭曲、變異，盛可以通過對“巫女”形象的人性特寫，突破了以往臉譜化的女性人物形象塑造，揭示出過去往往被理性世界隱藏的人性真實。

三、楚巫文化影響下的浪漫主義色彩和激情想象

女巫由人的位格轉換為神的位格，必須經歷一個迷狂的階段。迷狂包括兩個相互融合的基本要素，一個是天馬行空的幻想，一個是非理性、無意識的強烈情感的流露與展示，它說明在巫術禮儀中，情感因素極為重要。所以，巫術禮儀的詩性傳統之一就是充滿激情的幻想，它可以用來解釋為什么楚地文學多浪漫激情。

盛可以的作品就鮮明地表現了楚地文學特有的浪漫色彩和激情想象，拋開每部作品中隨處可見的對于身體自由與欲望的大膽書寫和奔放狂歡的文字風格，《道德頌》里旨邑與水荊秋的相遇相愛頗具浪漫色彩——旨邑前往沙漠旅行，同行的伙伴都慘遭不幸，只有她被水荊秋所救而死里逃生。英雄救美的浪漫故事發生在粗獷無邊、極具崇高意味的佛教圣地，是多么唯美浪漫。女主人公旨邑對于相遇經歷的美化加工、孤身一人前往北方的心理活動和糾結痛苦的情感體驗以及對于夢境、幻覺和真實情境的描寫，都氤氳了一股楚地的浪漫氣息。長篇小說《火宅》設想出一個不可思議的荒誕故事——十六歲的女孩球球目睹一個男人強奸一個瘋女人，她不知道那女人就是自己的母親；一個男孩在瘋女人的眼皮底下誘奸球球，瘋女人卻低聲吟唱，她并不認識那是自己的女兒。故事情節打破了日常的生活邏輯，充斥著作者激越的具有冒犯性的想象。長篇小說《死亡賦格》寫了熱血激昂的詩人源夢六的詩情畫意，以及他的傳奇經歷：變成一個寫不出詩歌但醫術超群的外科醫生，從“大泱國”意外地到了“天鵝谷”。長篇小說《水母》中年近三十的女子朱妙原本不相信愛情，打定獨身主義的態度游戲人生，卻不由自主地卷入少年和中年男子的感情旋渦，其中的情感宣泄達到了幾乎赤裸的程度。

四、結語

綜上所述，盛可以小說創作中奇特的情節和內在思維、頗具特色的人物形象、冒犯性的主題思想和整體的浪漫主義色彩，都與湖湘千百年以來的楚巫文化有著由內到外的緊密聯系。我們從生養她的楚巫文化來審視其作品，無疑更能夠直達她創作的深處和本質。

① 童娣：《論盛可以鄉土小說的敘事流變》，《中國現代文學論叢》2022年第1期。

② 傅建安：《新時期都市文化與都市“巫女”形象的現代性建構》，《小說思潮研究》2011年第3期。

③ 盛可以：《北妹》，天津人民出版社2011年版，第133頁。