封閉到重連
——從空間視角研究《寵兒》中的黑人女性

⊙包伊健［上海理工大學，上海 200093］

《寵兒》是托妮·莫里森于20世紀80年代創(chuàng)作的一部小說，再現(xiàn)了美國黑人在奴隸制和種族歧視下的悲慘生活。一直以來，眾多學者從新歷史主義、后現(xiàn)代主義、魔幻現(xiàn)實主義和女性主義等不同角度對其進行研究。

針對《寵兒》中的空間性，有學者借用列斐伏爾三位一體的空間模式，即利用空間實踐、空間表征和表征空間對《寵兒》進行解讀。而在作品中，依據(jù)主人公塞絲的經(jīng)歷與情感，空間本身就可以被劃分為兩個不同的體系：以種植園和黑人社區(qū)為代表的外部世界和以124號為代表的內(nèi)部世界。由于塞絲在外部世界的種種遭遇，她選擇進入內(nèi)部世界，主動隔絕了外部世界。兩類空間有著各自的物理與人文屬性。本文將基于兩類空間的特征，以及主人公在這兩類空間中的轉(zhuǎn)變，研究奴隸制的罪惡與黑人女性探索真實自我的過程。

一、外部的世界

對于《寵兒》中的黑人女性而言，外部世界最典型的代表就是“甜蜜之家”。這是一個典型的南方種植園，也是塞絲最難以忘卻的傷痛記憶的象征。從空間理論中的權(quán)力政治來說，種植園的空間屬性使白人對黑人的監(jiān)視和規(guī)訓成為可能。作為種植園的“甜蜜之家”，就是通過其空間來統(tǒng)治和管制的社會。

這個空間也有著特有的權(quán)力機制。?？抡J為，空間對個人具備一種單向的生產(chǎn)作用。對于個人而言，空間具有強大的管理和統(tǒng)治能力。物理性的空間，憑著自身的構(gòu)造可以形成一種隱秘的權(quán)力機制，這種權(quán)力機制能夠持續(xù)不斷地監(jiān)視和規(guī)訓個人。權(quán)力通過這個空間達到改造和生產(chǎn)個體的效應?？臻g是權(quán)力實施的手段，權(quán)力借助空間的物理性質(zhì)來發(fā)揮作用。作為白人控制下的物理空間，種植園對其中的黑人奴隸進行規(guī)訓，將其改造，剝奪其原本作為人的權(quán)力。

當黑人的身體成為被權(quán)力控制的對象時，黑人就已經(jīng)開始成為空間中的他者。從黑奴的命名上，空間中的權(quán)力已經(jīng)對黑人發(fā)揮著它的作用。在“甜蜜之家”中，奴隸的名字由白人莊園主賦予，只以字母區(qū)分。這種命名方式昭示著對黑人群體的“物化”。除此之外，黑人還受到了明顯的非人化的對待。對于犯了錯的黑人奴隸，主人會給他們帶上馬嚼子，使他們不能說話。這樣的折磨會使黑人奴隸感覺自己如同“動物”一般。種植園的空間賦予了白人統(tǒng)治者的空間權(quán)力，使他們將黑人他者化，借此突出他們自我的建構(gòu)。

此外，主人公塞絲作為黑人女性，同樣還成為白人統(tǒng)治者性暴力的對象。帕梅拉·巴內(nèi)特談到文中的性暴力時，認為“性侵犯高于其他暴行”。學校教師與他的兩個侄子在來到“甜蜜之家”后，對塞絲進行了性暴力。兩個白人男孩甚至還奪走了黑人母親的奶水。性暴力不僅侵犯了黑人女性的身體，更是傷害了她的母性天性。她們作為母親的權(quán)利被白人奪去了。

總之，“甜蜜之家”這個外部世界的典型象征，意味著奴隸制對于黑人群體的壓迫和剝削。黑人在其中不可避免地遭受了“他者化”的對待。

外部的世界同樣也有著其他黑人群體。正是因為奴隸制對黑人群體的他者化，使得黑人社區(qū)成為他們實現(xiàn)整體生存的空間。在塞絲和孩子成功逃到俄亥俄州她的婆婆貝比·薩格斯的居所時，黑人社區(qū)對貝比·薩格斯有著極大的尊重。她的房子，也就是藍石路124號，代表著一個自由的黑人社區(qū)。起初，塞絲也與當?shù)氐暮谌巳后w有著非常緊密的聯(lián)系，他們一起舉行過盛大的宴會。然而這里的快樂引起了群體中其他成員的嫉妒與惡意。這也是后來其他黑人群體與塞絲之間產(chǎn)生隔閡的導火索。

而當?shù)睾谌巳后w的惡意，源于塞絲與他們截然不同的生活。除了嫉妒之外，他們認為塞特對他人的痛苦漠不關(guān)心，這激發(fā)了社區(qū)的怨恨。后來當學校教師和他的奴隸捕手到來，試圖將塞絲帶回去時，為了報復塞絲，黑人群體故意沒有提出警告。因此，這種背叛成為塞絲與社區(qū)沖突的核心。由此，曾經(jīng)作為黑人社區(qū)的一部分的124號便從社區(qū)中分離。居住在124號里的黑人女性也從外部的世界轉(zhuǎn)向了內(nèi)部的世界。

由此看出，奴隸制不僅會給每個個體帶來痛苦，它還使黑人群體內(nèi)部產(chǎn)生裂縫，個體難以融入集體之中。哪怕離開了受壓迫的種植園，黑人女性在黑人社區(qū)中仍然會成為“他者”。而在莫里森的想法中，離開黑人社區(qū)的家必定會走向危機。當塞絲斷絕和社區(qū)的聯(lián)系后，她便只能自己面對124號所承載的一切，假若她不能承受，危機就會產(chǎn)生。

二、內(nèi)部的世界

外部的世界代表的是痛苦的過去以及無法互相理解的群體，于是塞絲便在空間上轉(zhuǎn)向了內(nèi)部的世界。這個空間便是藍石路124號，它有其特殊的屬性。首先，124號是自由黑人的居所，同時它也是黑人群體抵抗白人霸權(quán)的場所。它曾經(jīng)象征著黑人群體之間的緊密聯(lián)系與互相幫助，也是塞絲在逃離種植園后的歸宿。

124號成為黑人抗拒他者化、構(gòu)建自己主體地位的空間。在124號，貝比·薩格斯一直作為精神領袖，團結(jié)黑人群體的力量，這賦予了她極大的身份認同感。而對于塞絲來說，當學校教師等人前來把她抓走時，雖然她做出了殺嬰的痛苦抉擇，但她成功地抵抗了白人對她的再度剝削。在這個空間里，黑人女性用自己的力量抵御了白人的他者化，構(gòu)建了自己的主體地位。

然而，作為一個“家”，這個空間并不能提供給居住在此的黑人女性“家”的安全感。盡管薩格斯獲得了自由身份，但奴隸制和白人的迫害持續(xù)地出現(xiàn)在她眼前，致使她失去了生活的希望。塞絲成功地逃離種植園，來到124號后仍然遭受著痛苦記憶的折磨。塞絲把自己的空間限定在一個房間里，這種對內(nèi)外空間界限的限定是一種尋求自我保護的嘗試。而丹芙也因為母親和祖母的不幸遭遇，只能在這個家中尋找一個場所作為自己情感的庇護所。

內(nèi)部的空間同樣也存在著矛盾，最為突出的是人與鬼魂之間的矛盾。124號有著“鬧鬼”的傳言。當塞絲再次回到124號后，死去孩子的鬼魂經(jīng)常出現(xiàn)在塞絲和丹芙的生活中。而這個鬼魂更指向塞絲曾經(jīng)殺死的女嬰寵兒，它連接了空間中現(xiàn)在與過去的記憶。后來，鬼魂寵兒直接實體化，來到了124號。當寵兒出現(xiàn)時，塞絲又不得不重新面對當時她所遭受痛苦的記憶。因此，哪怕在屬于自己的家這樣一個內(nèi)部的空間中，黑人女性仍然無法擺脫過去所帶來的傷痛的折磨。

在124號這個屬于黑人的空間中，奴隸制對美國黑人家庭的殘忍破壞也有所體現(xiàn)。在原先外部的空間中，愛情和家庭關(guān)系已經(jīng)受到了扭曲。伊麗莎白·豪斯表示，寵兒的扭曲性格源自奴隸制帶來的家庭紐帶的破壞。在種植園里，塞絲并不知道自己的父親是誰，母親的消息也是他人告訴她的。同時124號中也有著許多家庭的空洞，不僅僅是寵兒，丈夫和兩個兒子的缺失使得家庭結(jié)構(gòu)不完整。

124號的縈繞的鬼魂與記憶相關(guān)，這個空間中的黑人女性始終無法走出過去的記憶，也就無法真正獲得自我。當唯一的男性離去后，124號又回到了完全由三個女性構(gòu)成的空間，這樣的內(nèi)部空間也是失衡的，家庭與情感都是空洞的。三個黑人女性持續(xù)處于奴隸制的歷史記憶之中，失去了群體的支持，孤立的個體無法走向未來。

三、內(nèi)外世界的連接

外部世界與內(nèi)部世界并不是完全相互隔絕的。莫里森對群體空間的看法是，要維持群體間的空間，關(guān)鍵在于和他人建立聯(lián)系，和社區(qū)建立聯(lián)系。于是隨著故事逐漸接近高潮，內(nèi)部空間的人開始尋求群體的幫助，內(nèi)部與外部世界逐漸產(chǎn)生了聯(lián)系。

在內(nèi)部的空間中，塞絲與寵兒的糾葛，是她在嘗試面對過去奴隸制的罪惡，然而這樣的糾纏只是在空間內(nèi)部自我損耗。此時群體中的青年人成為未來的希望。女兒丹芙開始負責照顧二人。她離開了124號，而當她走出封閉已久的家時，她才發(fā)現(xiàn)原來外面的世界已經(jīng)不是她記憶中的樣子。她去尋求社區(qū)的幫助。原本周圍的社區(qū)對塞絲和124號都敬而遠之，后來聽說了她們的困境后，社區(qū)的人們開始主動幫助她們。從這里開始，內(nèi)外的空間有了聯(lián)系，124號就不再是孤立的了。另一個突破便是丹芙在去鮑德溫家找工作時，告知其他人鬼魂的事。出于同一群體的互助精神，社區(qū)重新團結(jié)起來。黑人婦女們一起來到124號外，以她們傳統(tǒng)的方式驅(qū)走了寵兒。正是這一行為，社區(qū)與塞絲之間的隔閡被打破了。社區(qū)的支持使得藍石路124號這一封閉的空間得以與外界相連接，封閉的塞絲被解救了出來。被過去束縛已久的黑人女性獲得了自由，重新來到了外面的世界。

莫里森關(guān)注空間的親密性，即空間是人們進行聯(lián)絡的地方。當黑人群體重新接納了個體，群體與個體之間的聯(lián)系重新產(chǎn)生。一度消失的社區(qū)精神再次出現(xiàn)，抵抗奴隸制度的再次傷害。

除去群體的幫助，個體也重新發(fā)揮了自我的精神力量。當?shù)ぼ降墓椭黪U德溫先生來接她時，124號門前又出現(xiàn)了白人。此時的塞絲又回憶起了當初她不得不殺害寵兒的那一天。此時，塞絲已經(jīng)被寵兒折磨得精神潰散。然而，當她面對站在屋外的白人時，她沒有像曾經(jīng)一樣，選擇結(jié)束自己孩子的生命。與之相反，她選擇自己沖出去，她用主動對抗的方式，保護自己的孩子。塞絲同樣是在面對著一直以來她拒絕面對的傷痛記憶。

最后是社區(qū)團結(jié)起來驅(qū)逐寵兒，拯救了塞絲。保羅·D回到塞絲身邊，為她帶來了未來的希望。群體提供的支持給予了黑人女性尋找自我的力量。而當塞絲沖出去保護寵兒時，“沒有皮的男人”也出現(xiàn)了，“手持鞭子”面對著寵兒。這個形象是歷史上白人至上主義的縮影。在這一場景中，黑人群體真正團結(jié)了起來，直面奴隸制給他們造成的傷害。而當寵兒發(fā)現(xiàn)塞絲的抉擇，她便離開了124號。因為她知道，塞絲已經(jīng)不會再像以前那樣。

小說雖然是塞絲的故事，但也是“甜蜜家園”中所有奴隸的故事。甚至寵兒鬼魂的出現(xiàn)，將故事中的黑奴，與那些歷史上死在奴隸船上的所有奴隸的記憶相互連接，過去和現(xiàn)實交匯在124號這個空間中?！秾檭骸愤@個故事傳達了所有黑人對自由的追求。

當內(nèi)部空間重新與外部世界相交時，黑人女性也能夠探索獨立的自我。女兒作為橋梁與社區(qū)建立了新的聯(lián)系。母親捍衛(wèi)了自己身為母親的身份，主動保護自己的孩子。而過往記憶匯聚而成的鬼魂，也在那個午后離開了這個家。124號再次被納入社區(qū)之中。個體依靠著團結(jié)群體的力量，以真正的愛，克服磨難，尋找自己的未來。

四、結(jié)語

在《寵兒》中，外部的世界，無論是種植園還是黑人社區(qū)，都曾對主人公塞絲進行他者化。奴隸制時時刻刻對黑人進行著壓迫。種植園內(nèi)規(guī)訓的空間機制給予了黑人極大的苦痛與折磨，甚至會讓黑人群體內(nèi)部也出現(xiàn)裂縫。無法在自己的種族與社區(qū)內(nèi)得到支持的塞絲，難以獨自面對曾經(jīng)的傷痛歷史。而丹芙與社區(qū)的再次對話也使得內(nèi)外的空間重新融為一體。群體的力量幫助124號中的黑人女性擺脫了來自過去的陰霾。

黑人首先需要獲得以空間和種族為表現(xiàn)形式的庇護。只有這樣，他們才能真正在美國社會中建立起屬于自己的家園，進而尋找真實的自我。而當群體真正有勇氣面對以往的痛苦，正視自己曾經(jīng)遭受過的磨難時，他們才能夠真正選擇去對抗自己以往所遭受的苦難，邁向自己群體共同的明天。