父權制的顛覆與抑制
——《鹽之書》的新歷史主義解讀

⊙黃世香 郭蘭蘭［廣西師范大學，廣西 桂林 541006］

一、引言

作為亞裔美國文學的一部分，越裔美國文學似乎比其他國家產生得更晚。1975年越南戰爭結束后，大批的移民才開始到達美國。早期去美國的越裔移民中很大一部分人都來自受過教育的階層。早期的越裔作品也多數是關于主人公在越南時的過去，而不是融入美國的經歷，直到21世紀初，用自傳體回憶錄式的越裔文學仍有不少。①越裔美國作家莫妮卡·張（Monique T.D Truong）于2003年發表的長篇小說《鹽之書》就是其中的代表。小說沒有局限于傳統的流散文學主題，如文化沖突、身份認同等，而是以大量的篇幅描述了主人公阿平在越南時的家庭生活，家庭矛盾迫使阿平遠離家鄉去到法國給兩位美國女士當家庭廚師，而來到法國的阿平并沒有擺脫男性霸權的影響。從狹義上講，父權制指父親為一家之主，繼嗣和家庭關系皆是通過父親來確認的一種社會關系；從廣義上講，父權制是指父親居于主要權力位置的一種社會。②可以發現，其中的權力主要是通過家庭里年齡較長的男性控制其余家庭成員來實現，《鹽之書》中的家庭關系可以說是這一權力體系的完美體現。但縱觀作品，我們不難發現，父權制不僅體現在家庭關系上，還體現在種族關系上，父權制框架下受到迫害的不止是女性，而且延伸到了沒有話語權的劣等男性的邊緣群體。新歷史主義在關注“文本的歷史性”的同時更加強調“歷史的文本性”，即人們看到的歷史不是絕對客觀的歷史，而是一種帶有統治階級意識形態的歷史。顛覆和抑制是新歷史主義重要代表人物格林布拉特提出的核心概念，他認為，“顛覆”是指對代表統治秩序的社會意識形態的顛覆，而“抑制”則是對這種顛覆力量的抑制，統治階級允許并鼓勵這兩種力量同時存在；通過適當地刺激普通群眾對現存秩序的顛覆，在不危及統治階級利益和不改變統治關系的基礎上，使普通大眾的不滿得以宣泄，從而達到對真正有破壞力的顛覆給予安全抑制的目的。③

二、顛覆與抑制：“他者”與“強權”之間的博弈

顛覆與抑制這兩組力量之間的抗衡在小說中主要體現為阿平和母親這兩位“他者”對父權制的顛覆和父權制對其的壓制。父權制框架下的社會只允許有一位發言者的存在，所以受迫害的不止是女性，家庭中沒有話語權的男性也是受父權制壓制的對象。從新歷史主義的角度分析《鹽之書》中母親和小兒子阿平這兩位“他者”對父權制的顛覆，不僅體現了作者對“他者”命運的關注，也表現了作者對父權制的不滿。進入到近現代之后，女性意識紛紛覺醒，但根基深厚的父權制還是隨處可見，受壓迫的群體從女性延伸到了以女性為代表的邊緣群體，如家庭里沒有話語權的男性、移民、少數族裔等，相應的范圍也從家庭延伸到了種族、國家等關系，男權范圍的擴大和勢力的加強無疑加大了其消除難度。小說中的母親和阿平雖然嘗試進行了反抗，但在強大的抑制力量的壓制下，很明顯他們反抗的力量是微乎其微的，根本不足以動搖父權制的根基。

（一）顛覆：“他者”的解放之路

對現存權力體系的顛覆是“他者”獲取自由的道路。中越兩國有著兩千多年的交往史，中華文化對越南有著深刻的影響，可以說兩國有著共同的傳統文化基礎。但隨著中法戰爭爆發，《天津條約》的簽訂，中越的宗藩關系徹底結束，越南完全淪為法國的殖民地，大量的西方文化開始傳入越南。

小說中的老頭子（父親）篤信天主教，無疑是這股沖擊中倒下的一方，而母親對佛教的堅守體現的是對霸權話語的反抗和顛覆。雖然完婚那天已經受洗成為天主教徒，但母親從來不去教堂，而是在廚房的后方擺起神龕祭拜她的父母。母親知道在一個天主教的家庭里擺神龕祭拜是對上帝的侮慢，起初她也擔心會被丈夫發現，但沒過多久，她就發現這種擔心是多余的，因為老頭子從不會踏進廚房一步，廚房是母親的領地，“她像愛自己的孩子一樣愛著廚房里的一切……她甚至擔心自己愛廚房里的器什勝過愛兒子，因為只有這些東西是她獨有的，兒子畢竟屬于她丈夫”④。正如上文提到，新歷史主義視角下的顛覆是一種不徹底的顛覆，是在統治力量可以控制的范圍下的顛覆，這種顛覆不會危及統治階級的利益，而是恰好通過這種方式，大眾不滿的情緒可以得到宣泄，從而鞏固了統治。在一個父權制觀念深厚的家庭里，母親可以擁有自己的領地，在這個小小的領地里堅守自己的信仰，在上帝的眼皮底下祭拜自己的父母。雖然這種無聲的反抗無法動搖丈夫在家里的地位，但母親通過這種方式獲得了片刻的安寧。

顛覆產生于對權力的斗爭，新歷史主義所說的權力斗爭有兩層含義：“一層是本來意義上的政治權力斗爭，主要指階級和種族之間的斗爭；另一層是指在日常生活中，如兩性、性、家庭關系等所引發的矛盾沖突。”⑤相應的顛覆也有兩種：“一種是‘激進的顛覆’，這是針對國家政權所進行是顛覆，另一種是‘一般的顛覆’，這是針對一般的權力關系而言?！雹弈赣H和阿平的顛覆無疑是屬于“一般的顛覆”。在父權制和宗教的雙重壓迫下，阿平沒有逃避和壓抑自己的同性戀傾向，而是不畏世俗的眼光和強權的威力，不管是在越南還是法國，都堅定地選擇了男性伴侶。一位是高高在上的法國大廚，一位是藝術品位不凡的美國情郎，而阿平只是一個來自印度的小廚師，不論是階級、種族，還是身份、地位都有巨大的差距，但阿平沖破了藩籬，顛覆了父權制的統治。他很清楚此事被父親發現是什么后果，因為這“是上帝不能原諒的重罪。一棵圣潔的樹上怎能結出這樣一顆褻瀆神靈的果實”，但是他并沒有畏縮，繼續和法國大廚來往。戀情被發現之后，老頭子將阿平趕出家門，面對刁難，阿平鎮定且大聲地詰問：“慈善之舉是需要報答的嗎？如果那樣的話，慈善不就是借貸嗎？”面對謾罵，阿平勇于反擊，面對強權，阿平也沒有示弱。離開越南去到法國之后，阿平再也不用忍受父親的蔑視與謾罵，與美國情郎過著幸福愉快的生活。大哥阿明來信告知阿平父親將要去世，盼望他能回越南為父親送終，但阿平覺得這樣的人不配為他披麻戴孝，并發誓以后絕不死在他家的屋檐下。阿平對男性霸權話語的顛覆看似輕微，但正是通過這種方式，他可以逃離父權的控制，獲得了暫時的解放。

（二）抑制：難以消除的父權

微弱的顛覆力量的表面之下是更加強大的抑制力量。首先是來自家庭的壓制。家庭的壓制主要來自老頭子，“如果你是個越南人，剛好是一家之主或者長子，那么你可以在家里擺出傲慢的架子”。母親作為女性，無疑是她的丈夫最厭惡的對象。他對母親的氣味避之不及，他結婚的目的不是傳宗接代，而是為了能有供自己使喚的仆人，認為他的兒子欠著他永遠都還不清的債。父親藐視阿平在總督府的打雜活，將他視為螻蟻。父權制的抑制力量同樣存在于白人家庭。女主人斯泰因為了追隨哥哥的腳步，漂洋過海去往法國，那時哥哥在法國已經是小有名氣的畫家，“她只不過是‘格特魯德’，利奧的妹妹”，“人們提起‘斯泰因’的時候，指的往往是利奧”。但隨著哥哥才思枯竭和日漸憔悴，妹妹的靈感源源不斷，人們把注意力轉移到了妹妹身上，兄妹倆的關系再也不像剛開始那樣親密。哥哥的嫉妒心越來越強，批評妹妹的作品只不過是胡言亂語，東施效顰，但斯泰因深愛著她唯一的哥哥，對哥哥的言論毫不在意。哥哥和斯泰因都認為一個家里只能有一個天才，“利奧相信他自己就是家里的天才，成熟的、睿智的天才”，但妹妹始終沒有自信這樣自稱。美國著名女性主義者米利特在《性的政治》中指出：“堅守男性的優越性還可能被看作高于堅守白人的優越性”，“和種族歧視相比，性別歧視似乎更是我們社會的流行病”。⑦斯泰因作為白人還是受到了男性霸權的壓迫，即使最后斷絕兄妹關系讓她避免了受到哥哥的傷害與背叛，但她也因此失去了寶貴的親情。

在家庭層面之外，是等級更加森嚴的父權制框架，父權制的勢力范圍延伸到了種族層面。阿平在法國總督府廚房打雜期間雖然和法國大廚關系親密，但他畢竟是個法國人，在他們裸體相對的時候依然要喊他“先生”“大廚”。事情被發現后夫人將阿平趕出總督府，但她在意的不是兩個男人之間的戀愛關系，而是他們屬不屬于一個階層、一個種族，認為和一個劣質種族的男人談戀愛是一件恥辱的事情。最后阿平被迫離開家鄉到處漂泊，而大廚卻毫發無損。小說毫無保留地指出：法國人只要還在法國，他們也許還算安守本分，像個所謂的紳士的樣子，但他們一旦去到了自己的殖民地，就耀武揚威起來。但阿平去到法國之后，種族的壓迫還是無處不在。在法國，阿平像一個外鄉來的窮親戚，走在街上都要忍受別人含有冷漠和敵意的眼光，而來自兩位美國女主人的蔑視更是隨處可見：阿平只能在狹小的廚房進餐；托克拉斯小姐并不懂烹飪，但阿平連放鹽都要被她控制；兩位女士的朋友甚至不知道她們還聘請了廚師……女主人們雖然不是法國人，但她們是白人，屬于高貴的種族，認為自己天生就有特權，種族的優越感讓她們隨便就可以輕視別人。阿平為了逃脫父親的控制遠離家鄉去到法國，但到了法國痛苦并沒有減少，不但要受到別人的蔑視，父親謾罵的聲音也時不時在他耳邊響起，可以看到，阿平的顛覆是以更加強大的抑制力量的到來為代價的。

三、結語

無論是母親、阿平還是斯泰因小姐，他們都嘗試并努力尋求從父權制下解放出來的道路，但他們的反抗與顛覆無疑是受到抑制的。母親可以在廚房祭拜自己的父母，但是要忍受丈夫的唾罵；阿平無論是在越南還是法國都可以按照自己的性傾向選擇伴侶，但無論在哪兒都沒有得到伴侶真心誠意的對待，主人的控制無處不在，父親的聲音時常環繞在耳邊；斯泰因小姐榮譽等身，但是失去了寶貴的親情。正如格林布拉特所說的那樣，權力是建立在顛覆的基礎之上的，通過對顛覆的抑制，權力得到了強化。父權制作為一種強權制度，必然會引起人們的不滿，控制者允許產生一定的顛覆力量以消除人們的不滿情緒從而穩固自己的統治。作為一名女性作家，莫妮卡·張6歲就從越南移民到美國，受到了多種文化的影響，特殊的文化身份使她關注到了父權制下“他者”的命運。作者在向讀者展示父權制下種種不公的待遇的同時，更傾向于指出父權制度的長期性、普遍性和穩固性，有必要消滅，但任重而道遠。

①張龍海等著：《美國亞裔文學研究》，廈門大學出版社2018年版，第257—258頁。

② 戴雪紅：《父權制與當代資本主義批判——女權主義的理論透視》，《婦女研究論叢》2001年第6期，第33頁。

③趙靜蓉：《顛覆和抑制——論新歷史主義的方法論意義》，《文藝評論》2002年第1期，第13頁。

④ 〔美〕莫妮卡·張：《鹽之書》，張介明譯，黃山書社2001年版，第178頁。（本文有關該書引文均出自此版本，不再另注）

⑤⑥ 楊正潤：《文學的“顛覆”和“抑制”——新歷史主義的文學功能論和意識形態論述評》，《外國文學評論》1994年第3期，第28頁，第29頁。

⑦ 〔美〕凱特·米利特：《性的政治》，鐘良明譯，社會科學文獻出版社1999年版，第59頁。