廖建蓉

參加萊德維爾越野賽,納特·博耶已經(jīng)跑了大約60公里,即將朝著“希望山口”攀登。在大約6公里長的距離中,他必須沿著陡峭的山坡爬升975米,登上海拔3840米的山頂,然后從山的另一側(cè)向下奔跑11公里,再跑回來。
42歲的博耶賽后說:“很難想象它被稱為希望山口,太諷刺了,因為那段路幾乎令我絕望。我每次都要用盡全身力氣才能邁出下一步。”跑到70公里時,博耶的左腳不慎被一塊巖石卡住,小腿迅速腫脹,整條腿隱隱作痛。他告訴自己,只剩下90公里了,必須堅持到底。
37歲的大衛(wèi)·沃博拉也在朝著希望山口攀爬時遇到了麻煩:由于不停嘔吐,他只能邊走邊歇。一位50多歲的女跑者還停了下來,幫他拍了拍背。
博耶和沃博拉是相識多年的好友,都是曾經(jīng)征戰(zhàn)NFL的橄欖球運動員,身體強壯,無懼挑戰(zhàn)。如今,他倆渴望成為首批在30小時截止時間內(nèi)完成萊德維爾越野賽的前NFL球員。沃博拉說:“面對這座山,很多人都會感受到自身的渺小。比起與對手的競爭,我們更需要在精神層面上與內(nèi)心的膽怯較量。”
從NFL退役后,沃博拉在達拉斯創(chuàng)辦了一家基金會,為普通居民提供免費的體能訓(xùn)練。他在疫情期間開始跑步,起初每天跑15公里,感覺毫無壓力。2021年4月,沃博拉繞著池塘轉(zhuǎn)圈,跑完了42公里的馬拉松距離,沒過多久又嘗試在24小時內(nèi)跑完160公里,最終耗時23小時51分鐘。他回憶說:“當時我整個人都虛脫了,躺在地上什么都不想吃,甚至尿了血。我想知道自己能不能做得更好。”
為了備戰(zhàn)萊德維爾越野賽,沃博拉開始接受高強度的訓(xùn)練。他戒了酒,日常生活中只吃肉和水果,體重從116公斤降到93公斤,體型變得更像一名跑步運動員。“過去,我參加跑步就是為了完成任務(wù),但我對待萊德維爾越野賽的心態(tài)更認真,決心百分百地投入訓(xùn)練,這很可能是我退役后頭一回。我想念這種感覺。”
博耶是一位電影制作人,還與朋友聯(lián)合創(chuàng)辦了一家非營利組織,幫助退伍軍人和退役職業(yè)運動員適應(yīng)新生活。2022年,博耶參跑奧斯汀馬拉松,5周后又參加了一場全程50公里的比賽。博耶透露,他跑完馬拉松后感覺骨頭和關(guān)節(jié)疼痛,但在50公里比賽結(jié)束后卻輕松得多。“這很有趣。當時我就想:‘也許我適合距離更長的比賽。這就像對身體極限的一次挑戰(zhàn)。我決定參加萊德維爾越野賽,動機很可能來源于內(nèi)心深處的一種不安全感。我覺得在人生中,需要做一些不可思議的事情。”
8月19日凌晨4點,在位于科羅拉多州的萊德維爾鎮(zhèn),這項極具挑戰(zhàn)性的百英里越野賽開始了。萊德維爾是比賽的起點和終點,參賽選手需要穿越落基山脈,一路上感受組織者所說的“海拔過山車”,總爬升在5500米以上。共700名跑者參加今年的萊德維爾越野賽,只有365人在規(guī)定時間內(nèi)完成比賽。
比賽開始大約6個半小時后,博耶抵達了距離起點60公里的“雙子湖”補給站。在這里,伙伴們準備了軟糖、能量棒、椒鹽脆餅和其他零食。博耶坐在一張折疊椅上換鞋襪,喝椰子汁,吃了藍莓和一根香蕉。他說:“我的雙腿快受不了了,背也很疼,感覺身體脫水了。”
幾小時后,沃博拉也慢跑進入補給站,他的8人團隊在入口附近搭起了帳篷。沃博拉說:“我的膝蓋最疼,而且抽筋了。我得戴上手套,因為上午兩只手完全麻木了。”氣溫起伏很大:參賽選手們出發(fā)時,萊德維爾當?shù)貧鉁夭?.5攝氏度左右,但中午升高至20攝氏度以上,夜里又回落到四五度。
沃博拉承認:“我感覺自己速度太慢,花了那么久才跑完60公里。我精力充沛,但胃一直不舒服,不得不強迫自己吃東西,留足力氣第二次登上希望山口。一路上,我最擔心的事情是時間不夠用,必須在晚上10點前回到雙子湖,否則就來不及了。”

為了適應(yīng)當?shù)睾0危植├谫惽皟芍芫偷诌_了萊德維爾,并制定了一項28小時跑完全程的詳細計劃。與注重團隊合作的橄欖球運動不同,在萊德維爾越野賽中,他將與不同目標的人一起跑步。他喜歡這種與眾不同的挑戰(zhàn)。
但直到比賽開始17小時后,沃博拉才步履蹣跚地回到“雙子湖”。在希望山口,沃博拉斷斷續(xù)續(xù)嘔吐了3小時,身體經(jīng)歷了劇烈的抽筋。醫(yī)護人員建議他退賽,他不得不接受。當沃博拉乘坐纜車下山時,他把頭靠在窗戶上嚎啕大哭,聲音低沉地說:“太倒霉了。”過了一會兒后,沃博拉開始談?wù)撓乱淮蔚牟呗裕涸谒芯茸o站都安排人手。“這樣一來,其他伙計會拿著袋子告訴我‘吐在這兒,然后,我就可以繼續(xù)往前跑了。”
沃博拉走進帳篷,與等待他的團隊成員匯合。在那里,沃博拉最好的朋友莫·布羅賽特也想知道,究竟是什么原因?qū)е滤煌I吐:食物的含鹽量太高,或者他吃太多了?沃博拉說:“伙計們,我現(xiàn)在很惱火,也很抱歉。讓大家失望了。”
與沃博拉不同,博耶跑完了萊德維爾越野賽。夜幕來臨,氣溫驟降,他盡量不去考慮離終點還有多遠。博耶說:“我得專注于自己在接下來的幾步里能做什么。就算一直盯著那座山,它與我的距離也不會變得越來越近。”
沃博拉認為,超級馬拉松對運動員身體的挑戰(zhàn)與橄欖球完全不同。“超級馬拉松不要求身體突然爆發(fā)出巨大力量,但得有足夠的耐心,學(xué)會以平靜的心態(tài)對待困難和痛苦。”
另一名前NFL橄欖球運動員克里斯托弗·朗指出,應(yīng)對超級馬拉松的殘酷挑戰(zhàn),博耶和沃博拉參加橄欖球比賽的豐富經(jīng)驗也能派上用場,“他們倆知道怎樣放空大腦,埋頭工作,并且擅長調(diào)整心態(tài),不會把所有注意力都放在挑戰(zhàn)本身上。”
博耶最終以24小時31分7秒的成績完成了萊德維爾越野賽,成為第63名跑完全程的選手。抵達終點后,博耶喝了杯飲料,走路一瘸一拐,身體在發(fā)抖。當他從賽事組織者手中接過獎牌時,巨大的疼痛感開始襲來。
博耶笑道:“跑步對我來說有趣嗎?不。跑步更像一種治療,而治療并不是總讓人快樂。無論距離多遠,跑完全程時我特有成就感。萬事開頭難,但抵達終點的感覺無比美妙,沒有任何東西可以替代。”