記憶里的漏魚

文／江蘇省鎮江蘇州外國語學校(大港校區) 劉睿軒

過去每逢開春，一碗漏魚總會如約而至，從不缺席。這個用淀粉或面粉做的美食，總是牢牢地吸引著我的注意力。白瓷碗里，跳著幾只透明的“小魚兒”。醋汁澆下，紅油滴上，再擱幾粒小米椒，紅綠黑白幾方唱罷，洋溢在唇齒間的，便全是攝人的香。在光與影的交錯中，是醋汁兒激在通透的漏魚上的剪影。

我總依稀記得家人間的默契配合，無需任何多余的語言。一家人圍在桌旁熱熱鬧鬧，陽光流進窗戶，滿溢出春日湖畔的明媚。

不過，那已經是遙遠的事了。上了三年級后，我再沒回老家嘗過漏魚。一大家子也就此分居兩地。曾在老店深巷中試圖尋訪記憶中的絕味，看著那漏魚端上，初聞是極香，賣相也是上上品，但嘗到口中便知不是一回事。

我的漏魚，如何能與那般俗物相比？它調盡小姨姥地窖里的醋，二姨親手剁的小米椒，姥爺藏了一個冬天的榨菜，與我的整個童年。

又是年關。煙花聲中，媽媽忽然提起：想做漏魚了。我有些抗拒，畢竟，我仍執拗地將漏魚與一大家子聚在一張小桌前手不停歇地做漏魚、嘮家常的記憶，與春風送來的獨特的鳥叫聲相關聯。但終于，我答應了。

極陌生而又極熟悉的流程。姥姥在廚房嫻熟地攪和著薯粉，我與媽媽、姥爺去菜市場稱兩根小蔥，買一罐榨菜。妹妹的歡叫“水滾了！水滾了！”就代表動員信號，全家一起擼起袖子，揪起薯粉，搓成小魚狀。

水霧氤氳中，我仿佛又回到了從前。我記得，姥姥的小魚搟得最漂亮，媽媽的小魚包得最圓，妹妹總是別出心裁，姥爺搓得永遠最多最快。

但是，這不是吃慣了的那塊地養出來的小菜，陳年老醋都不是家鄉的味道，一大家子并不能圍在一起。這樣的漏魚怎可能有意義？

愣怔中，漏魚已經入鍋，燙了兩遍、涼了三遍的小魚早已晶瑩剔透。分到幾碗涼水中，頓時活生生、靈巧巧，恍若真魚一般了。我熟門熟路地翻出老醋生抽，一點點暈開的墨色，仿佛夏天的濃夜。碗里一層層澆開，最后撒幾粒椒。碗里活色生香。

老家那邊打來了視頻電話。我和妹妹飛撲過去，擠在一起歡笑著和那頭的一大家子打著招呼。暖氣蒸得家里暖融融的，我又迷糊起來，恍然間覺得大家依舊是從前那般。

我吞咽著。某年的春天汩汩流淌著，正收攏的酢漿草、連翹，藍色的鴨跖草在溪邊融化的聲音，我聽得到。

不管在哪里，我們只要心還連著，就一定會從一碗漏魚中，回到那個花團錦簇的春天。