林文肖：走民族風格之路的動畫大師

劉永輝

著名動畫藝術家林文肖于2023年6月7日離世，引發很多網友的哀悼。大家知道“林文肖”這個名字，大多源于“中國動畫催淚經典”《雪孩子》，知道她是這部佳作的導演。片中“雪孩子”融化的那一刻，多少人流下了熱淚。

正如上海美術電影制片廠有限公司在悼文中寫的那樣：“……在創作中，她以細致入微的動作表現人物的感情，溫柔地將‘真、善、美融入動畫作品中，在孩子們心中播下美的種子，為中國美術片、為‘中國動畫學派、為中國民族動畫作出了重要貢獻。”

從見習原畫起步

1935年，林文肖出生于江蘇丹陽一個銀行職員家庭。不久，全家遷到蘇州。中學畢業后林文肖考入蘇州美術專科學校動畫專業學習，師從中國動畫教育開拓者錢家駿先生，后經院系調整到北京電影學校（今北京電影學院）動畫專業學習。

林文肖的老師錢家駿和動畫有著很深的淵源。20世紀初，動畫片傳入中國的前幾十年，曾被稱作“滑稽活動畫片”“活動漫畫片”等，然而，大眾接受度最高的還是音譯詞“卡通片”。不過，有個蘇州人主張將“動畫”作為“Animated Cartoon”的意譯詞進行傳播，他便是錢家駿。為此，錢家駿發起成立了中國第一個動畫學會。1946年底，他在蘇州美專校刊《藝浪》 上發表《關于動畫及其學習方法》 的文章，首次明確把“卡通”定譯為“動畫”。

當時，學習動畫還是頗為新鮮的一件事，而回憶起當年自己的選擇，林文肖說源于一種好奇心，因為“聽說動畫系的人畫的畫可以動起來”。1953年，林文肖畢業后被分配到上海電影制片廠美術片組工作，從這里開啟了她的動畫創作生涯。

1955年，二十歲的林文肖以動畫師的身份參與創作《驕傲的將軍》，做見習原畫師。這部動畫被譽為“中國動畫學派”的開山之作，當時，該片的導演特偉提出了“走民族風格之路”的口號。影片融合了京劇臉譜藝術、中國戲曲的鼓點與配樂、對比鮮明的傳統配色、水墨工筆風格的場景等，在“寓教于樂”中展現了中國民族文化的獨特魅力。也正是從這部動畫片開始，“做民族動畫”成為林文肖一生的信念和追求。

1958年，林文肖和嚴定憲結婚。他們早在十幾歲時就是同班同學，雙雙畢業于北京電影學校，又雙雙分配到上海美影廠，之后共同參與創作了《大鬧天宮》等多部動畫片，被譽為

“動畫界的錢鍾書與楊絳”。

1960年出品的《小蝌蚪找媽媽》是我國第一部水墨動畫片，林文肖也參與了這部影片的創作。由于影片“主角”是既沒有面部表情也沒有四肢的小蝌蚪，要藝術化地表現它們的感情和心理活動并不是一件容易的事。林文肖從“感情”和“靈動”入手，賦予小蝌蚪極強的藝術感染力。她塑造的小蝌蚪天真活潑、栩栩如生。直到六十年后，仍有觀眾在觀影后的評論中寫道：“以前的動畫真的是藝術品，真正的會動的畫”“中國人引以自豪的民族的動畫片”“隨便一個地方按下暫停鍵，你會發現，任何一幀畫面都是一幅水墨中國畫，沒有重影、沒有拖影、沒有模糊，每一幀都是精品……”這對創作者來說，無疑是最高的榮耀！

由著名美術電影家特偉和錢家駿執導的《牧笛》，是我國第二部水墨動畫佳作，影片中很多牧童吹笛的動作畫面是由林文肖負責設計的。

1961年，上海美術電影制片廠（簡稱“上美影”）創作《大鬧天宮》，作為原畫設計，林文肖與丈夫嚴定憲苦讀《西游記》原文，去北京的寺廟、敦煌的石窟等多個外景地采風，反復對著鏡子琢磨神態動作。電影畫面每秒是二十四幀，當時的美術片要做到每秒十二張動畫，可想而知一部一百二十分鐘的片子工作量之浩大，劇組人員往往要加班加點來保證制作的進度，手稿就多達十幾萬張。面對領導提出的“色彩鮮明，形象突出，線條簡練”的要求，在設計動作的時候，原畫組向京劇學習借鑒，請了著名的“南猴王”鄭法祥來美影廠上課，講述如何塑造角色，還去京劇團看老師教京劇演員做基本動作，也看了很多戲，如《十八羅漢斗悟空》《大鬧天宮》，充分吸收中國文化藝術的特色。

如“大鬧蟠桃宴”這場戲，林文肖通過適度的夸張和精心的動作編排，使孫悟空的動作剛柔兼濟，舒展瀟灑，具有一種內在的舞蹈美感，同時又把孫悟空受騙后表現出的羞辱和憤懣的心情刻畫得淋漓盡致。而巨靈神在她筆下又表現出一副表面氣壯如牛實則不堪一擊、令人捧腹的草包形象。她刻畫的七仙女體態輕盈，動作如行云流水，真似有一股“仙氣”。

動畫設計中，導演只把意圖、效果和要求告訴創作人員，具體細節要靠個人去發揮想象。怎么表現激烈的打斗場面？林文肖和嚴定憲去廟宇觀察，尋找靈感。他們發現寺廟里的四大天王有“風調雨順”四件兵器，為了讓孫悟空設法破掉這四件法寶，林文肖創造性地設計出了孫悟空變出的無數盾牌迎戰雪片般飛來的寶劍的場面，以及孫悟空和小猴子被琵琶聲音震得東倒西歪的劇情，而這些情節在原著里面是根本不存在的，全靠創作人員發揮想象。

作為一名動畫藝術家，林文肖想象力豐富，不斷地通過角色傳達自己內心對于真、善、美的追求。在《草原英雄小姐妹》中，她把龍梅、玉榮這樣現實生活中的英雄描繪得真實可信、生動感人；在《哪吒鬧海》中，她把再生后的哪吒畫得英姿勃發，光彩照人……從動物到人物，從神話到現實，這些千差萬別的角色，林文肖都能把他們塑造得個性鮮明，形象生動，給人們留下深刻印象。

讓無數小朋友感動落淚的《雪孩子》

《雪孩子》是林文肖獨立執導的動畫片，也基本形成了林文肖的動畫藝術風格。該片講述了兔媽媽出門前堆了一個雪孩子陪小白兔玩，雪孩子為救小白兔而犧牲的故事。作品風格純真又浪漫，為觀眾帶來感動的同時又有很好的教育意義。

對于這一影片的創作初衷，林文肖曾回憶說：“當我見到《雪孩子》這個劇本時，一下子被吸引住了。當年太需要這樣的精神食糧了。再說，這個作品藝術性和科學性結合得非常自然，幻想和現實結合得也非常巧妙。它采用了兒童所喜愛的童話形式表達出自我犧牲精神這一嚴肅主題，而又不生硬，不教條，很有說服力。我堅信通過動畫電影藝術的夸張手法，定能起到良好的教育作用。同時也可以為藝術園地增添一枝小花。”

“她非常細膩地將女性的柔美溫情融入這部電影中去，將一個非常簡單的故事講得情感飽滿又富含哲理，既有深度又有溫度，這是她非常鮮明的特色。”上美影原廠長、曾執導過《寶蓮燈》的國家一級動畫設計師常光希在一次采訪中這樣說道。

《雪孩子》中特別設計了雪人與小兔因為一個鼻子而糾纏的情節，強調兒童的童趣。“這是一種極為真誠的創作態度，林老師真正站在孩子的視角，理解他們的內心，放低姿態與他們交流，即便給今天的孩子看，也依舊是能引起共鳴的完美故事。”原上美影一級導演陳志宏說。

生活的現實，使林文肖迫切感到需要加強對兒童進行美的教育，要在他們幼小的心靈里播下美的種子，這就是她導演《雪孩子》的宗旨。在導演處理手法上，她一方面注重畫面、色彩、音樂的優美、抒情，另一方面注重生活化，強調兒童情趣。在造型以及動作處理上突出兒童天真、稚氣、純真的特點，以此來吸引兒童，使他們產生強烈的情感共鳴。因此，當銀幕上的小雪人因為搶救好朋友小白兔而化為一汪清水時，很多小朋友都感動得哭了。在影片中，她巧妙地借“雪融化成水、水蒸發為氣”的自然現象，為《雪孩子》安排了一個足以撫慰幼小童心的結局。在影片最后，當哇哇大哭的小觀眾看到雪孩子從融化的水跡中蒸騰而起，像以前一樣與小白兔牽手玩耍，開心地穿云而過，重新變成胖胖的“雪孩子”模樣，都為“它一直與我們在一起”的美好結尾破涕而笑。這部影片受到了廣大小朋友的熱烈歡迎，獲得了文化部頒發的1980年度優秀影片獎。

要創作中國式的動畫片

對于林文肖和她的同事們這些新中國第二代動畫電影人來說，創作條件和工作情形是非常艱苦的，僅在動畫創作環節，就有原畫、動畫、繪景、描線、上色等多重工序，極為煩瑣復雜。但這并不能阻止林文肖對細節的精雕細琢和不斷創新。她永遠不滿足于已有的成績和取得的榮譽，始終給自己設立新的目標，始終把精力用在對作品的琢磨和體悟上。

在對媒體回顧自己的藝術生涯時，林文肖曾感慨道：“自己每次創作都會仔細分析劇情、人物角色，慢慢地顯現出來我心中這個畫面是怎么樣的，人物形象又是怎么樣的，不墨守成規，永遠不滿足于現狀。”

事實上，林文肖參與、見證的中國動畫的“拓荒年代”，中國動畫電影屢獲國際大獎。嚴定憲在生前的一次采訪中表示，正是由于當時中國動畫的故事內容、藝術處理等具有獨特的藝術風格，區別于美國迪士尼動畫，因而被西方贊譽為“中國動畫學派”。

在創作《哪吒鬧海》時，林文肖和攝制組的人員一起去海邊采風，將海浪拍擊礁石和烏賊運動的樣子記錄下來。對生活的細致觀察與豐富的想象力使林文肖創作了許多經典角色，這些角色生動形象、個性鮮明，給觀眾留下了深刻印象，也獲得了國際同行們的稱贊和欽佩。

退休后，林文肖和嚴定憲也從未離開過深愛的動畫事業，參與的方式從“搞”動畫逐漸轉變為“寫”和“講”動畫。他們共同撰寫了《動畫技法》等多部專著，影響著未來從事動畫創作的學生們。

2019年，林文肖在接受央視采訪時說：“我跟嚴老師搞了一輩子動畫，不希望我們的動畫到我們這里為止，應該是更加興旺、更加發達，要繼續創新，創作中國式的動畫片……”

（實習編輯/王蒙蒙）