于質樸中見真情

內蒙古作家九歌，出于對散文的酷愛，幾十年如一日，辛勤耕耘在散文這個美麗的百花園中，取得了不俗的成績，諸多散文發表在省級以上報刊。對于創作，九歌一直有自己明確的方向，即堅持一貫的鄉土散文創作。在長期的創作和探索中，九歌的散文已經形成了一種穩健的藝術風格——于質樸中見真情。

九歌善于向他熟悉的鄉村生活發掘素材。科爾沁腹地興安盟扎賚特旗是他工作學習的地方，這么多年他從未走遠，他深知這片生他養他的土地是其創作的沃土。扎賚特旗對于九歌，就像紹興對于魯迅，邊城對于沈從文，高密對于莫言一樣，有取之不盡用之不竭的寫作寶藏，更是他的精神家園和安放心靈之所在。我們常說，散文要寫自己熟悉的東西，但僅僅熟悉還不夠，需要用自己的知識去豐富、提煉、升華為一種責任和擔當，凸顯其傳統之下的精神觀照和文化特質。九歌的散文無疑給我們提供了一個范本，那就是從瑣碎和粗糲的日常生活中反映時代的變遷，揭示生命的真諦和美學意義。例如《土豆》（2019年刊于《北方文學》第5期）一文，以土豆為線索，通過對往昔歲月的敘述，折射出生活的另一種味道，上升到了感悟人生的高度。九歌的很多文章，對現實的書寫并未進行華麗的鋪張，也沒有故弄玄虛的渲染，而是自由地架構，用細膩的筆觸呈現鄉土的變遷，彌合時代的傷痕，用個體情感吞吐出質樸的生活氣息，凸顯特殊時代生活的現場感。所有這些，都充分體現了作者對文體特征的拿捏水準。

九歌散文中反復提及母親。歷來寫母親的散文名篇數不勝數，許多名家都寫過自己的母親：老舍筆下勤儉持家的母親；胡適筆下嚴厲而自尊的母親；史鐵生筆下充滿耐心包容的母親……這些平凡而偉大的母親形象在中國文學史冊上給讀者留下了不可磨滅的印象。九歌筆下的母親也毫不遜色，光彩照人，熠熠生輝，令人動容。《母親的哲學》（2018年刊于《當代人》第8期）一文中， 九歌從自己獨特的生活體驗出發，以日常生活常見的“繩”“棍”為具體物象，刻畫出一位勤勞智慧的母親形象。母親對火繩一天燒多少了如指掌，“拇指粗的火繩，一天一宿一庹。十丈長的火繩，足可燃一整月”，表現其觀察細致；最動人的是關于母親的細節描寫，“隔些日子，火繩就不新鮮了，被丟在角落里，只有母親想著，按時給它翻身，讓它的頭耷拉下來”，雖寥寥數筆，但字字含情，細致寫出母親對生活之物火繩的惜愛；在絎棉被時，“白色的被里粉筆頭兒和胰子片兒畫出的印兒看不清”，母親“布縫一個見圓不見角的口袋，灌半袋火繩艾蒿灰，線繩穿堂而過，繩頭各打一結，用時，一頭人拉或用錐子固定在炕席上，一抻一彈，一道灰印子直直正正地呈現在母親的眼前。”一位心靈手巧的母親躍然紙上。文中后半部分用大篇幅講述自己去華山的緣由以及在華山贈杖的奇妙經歷，寫母親的語句不多，看似與主題無關，其實有著千絲萬縷的聯系。作者在不緩不急的敘事中寄寓著對母親的無限深情，結尾情至濃時直抒胸臆，“華山諸葛贈我一杖，我的母親教我一生”，沒有過度的渲染，繁復的鋪陳，這樣真誠質樸的敘述風格反而更加打動讀者的心靈。

《村莊》（2019年刊于《散文》第10期），以母親的人生經歷為線索，通過時間的變化，地點的轉換，講述母親坎坷的一生，反映時代變遷給村民帶來的影響，更傳遞出勞動人民面對災難時不屈不撓的人生態度。九歌以一貫閑適舒緩的筆觸敘寫母親的種種遭遇，心痛、憐愛、敬佩等感情都彌散在樸素的文字中，時刻牽引著讀者的情思。文中的母親，不僅是作者的母親，更是中國農村無數勤勞能干的母親的代表。正因為母親的存在，村莊有了無限生機與希望。在《土豆》中可以看到一個細心周到的母親，搬家時，母親為我精心置辦齊全的生活用品；《谷雨》（2016年發表于《草原》第10期）中，可以看到一個明事理顧大局的母親，種地時，母親巧妙安排幾個孩子種地時間的先后，讓大家庭和和睦睦。總之，九歌對母親的書寫，沒有精雕細刻，在平平常常的敘事中，飽含深情地傳達出對母親以及和母親一樣的勞動人民的深深敬意。

提及九歌的散文不得不提到他的語言。他善于錘煉，但不求華麗，用最簡潔的語言表情達意。他的語言質樸，流暢生動，有一種雅趣，有很深的語言功力。

首先，他最大的特點就是將東北方言、民間土語活用，增強文章的趣味性和地方性。在《土豆》中寫道：“含土豆球子似的不吐痛快話”，這句語言通俗易懂又不失幽默詼諧，還都跟土豆有關，可見作家平時的語言積累。作者選擇調動河北鄉中學，又想起了當年考上師范從家走時，媽媽叮囑他的話——“土豆栽子杵泥地，埯到哪兒都要梃秧兒活啊。”媽媽的話還是與土豆有關，不講大道理，土得掉渣的話卻蘊含著大智慧，更讓作者牢記一生。

極具東北特色的詞語在九歌的文章中大放異彩，散發出強大的生命力。“堂哥熊堂嫂一句”中的“熊”有欺負之意，但要比“欺負”語意豐富、有味道，還形象地寫出夫妻二人小打小鬧之間的情調。“女社員戧不住了”的“戧”，“領著大黑狗往燕窩溝踅了去”中的“踅”等等，這樣生動形象的動詞比比皆是，為文章增色不少。而“我在河北鄉置下兩間光腚土房”，用“光腚”形容土房，語言簡潔，妙不可言，比用細致的描寫更讓讀者明白這兩間房子的情狀。

其次，九歌能在大雅大俗之間自由穿梭，增強了文章的耐讀性。他極其善用短句，《村莊》以短句“母親塔子城生人”先聲奪人，制造懸念。在介紹塔子城時，僅僅五個字，兩句話“土城，不缺土”，簡潔明了地概括其特征，讓人過目不忘。《母親的哲學》的第一段中說：“十二三，我當過馬倌。套繩、韁繩、捆繩、背繩、井繩、地繩、火繩、灰口袋繩認了好多。套繩拴車系犁，韁繩羈馬縻牛，井繩提水，地繩打地，捆繩綁莊稼，背繩擼柴火。手里的馬鞭，皮條擰的繩兒。”可圈可點，第一句同樣起筆讓人震撼，用兩個短句，將其某個時間段的人生經歷交代得清清楚楚。第二句，兩字一頓，一連七句，讓讀者驚訝的同時也感嘆著作者豐富的人生經歷。第三句，兩句一組，句子結構相同，句式對仗工整，體現語言的文雅。像“父親的娘去得早，知冷暖早，處處護著我母親。”這樣的句子，雖然短，但內容豐富，既交代父親身世、性格，又寫出他對母親的愛護，句與句之間銜接緊密，不能增一句，不能減一句；還有“父親病故，母親沒了主心骨，領著我們磕磕絆絆強過。”句句扎心，寫出失去父親后，母親生活的艱辛以及堅強的性格。

最后，各種修辭手法的綜合運用，讓語言生動而形象。“ 跑，跑不動走，走不動挪，挪不動坐地上。”寫出童年母親四處尋找舅舅之后的勞累；“朱大肚子幾乎是見人就吹，接語就杠，杠上就軋，軋了就贏。”生動形象地寫出朱大肚子倔強的性格特點。頂針的運用，可使行文環環相扣，層次清晰，結構緊密，語氣貫通，此外，還能增強節奏感以體現語言音樂美。“上銹的上銹，拔榫的拔榫，散架的散架，留不住了。”以排比的修辭手法增強語勢，表達出對閑置農具毫無用處的惋惜。

總之，讀九歌的散文就像聽一位長者在靜靜講述，但質樸的背后卻是他的真情述說，用心創作。

作者簡介：張君，系內蒙古文藝評論家協會會員，興安盟文藝評論家協會副主席。