收獲希望

凌晨五點鐘，手機的鬧鈴響了。

老張醒來，雨還在淅淅瀝瀝地下著。這雨從昨天午后就來拜訪，直到現在還沒有絲毫退卻的意思。正值春旱，好雨及時，可老張著急啊，擔心勞務市場的活兒又要泡湯了。前一天約好做樓內地面防水，但是趕上陰雨天，這活就沒有定數了，老張還在焦急地等待老板的電話。

老張翻了個身坐起來。老張的夜總是在翻來覆去中度過，睡眠不怎么好，畢竟是六十歲的人了，長期繁重的體力勞動，讓他的身體有些透支。一到陰雨天，他這老胳膊老腿就出開始發聲，肩周炎、關節炎、腰椎間盤突出，輪番上陣，折騰得難受。盡管如此，可他依然早起，堅持出工。

老伴還在酣睡，老張不忍打擾，用手撩開擋在她前額的一縷頭發，看到枕頭上遺落了幾根白發。辛苦了一輩子的老伴，殆盡了年輕時的花顏月貌，她這一輩子凈跟著自己操勞了，也沒過幾天好日子。想罷，老張輕輕下床，胡亂地吃了幾口飯，早餐就這么對付了一下。

他一邊捶打著后背，一邊踱到窗前。窗外玻璃上的雨水稀稀拉拉地流下來，像蚯蚓在泥地上爬過。他隔著玻璃用手劃拉著觸摸不到的雨痕，咋看咋像自己老臉上的皺紋。一年多的勞務市場打工生活，臉上的紋路被雕琢得更加深刻，皮膚也被太陽曬成古銅色，原本挺直的腰板也弓了下去。“世界上有一種投資只賺不賠，那就是打工。”老張看過這句話，他苦笑了一下，也不盡然。

勞務市場在城西南角閑暇的一隅，聚集了來自城外周邊村莊的中年人，或有住在城里的，閑暇無事，也來打工。天剛放亮，人們就已到達。市場上人頭攢動，有的閑聊，有的抽煙，有的踱來踱去，一片嘈雜。年輕人一般不會光臨這里，他們有更好、更體面的工作。起初老張也抹不開面子，不過老張也想開了，這有什么，憑力氣掙錢，有啥丟人的。不過去年第一次去勞務市場的時候，他還是把臉捂得嚴嚴實實的。

老張活了半輩子，從來沒想到自己有一天會來勞務市場討飯吃。他年輕時開過拖拉機；托運過紅磚、石頭、石灰等建筑材料；后來駕駛十幾米長的大貨車，長途運輸貨物，往返于安徽和上海；再后來年齡稍大些，就在私營企業打工。他感覺自己的工種挺體面，以前看到中午路邊樹底下躺著休息的工人，總是唏噓不已。毒辣辣的日頭曬得水泥地面滾燙滾燙的，放上個雞蛋就能即刻被煎熟一樣。討厭的蒼蠅湊著熱鬧，不知趣的知了吱吱亂叫，還得忍受著飛揚的塵土，汽車的喇叭聲，刺耳的剎車聲，他們想睡會兒覺都是奢望。以往每次路過，老張總是嘆道：“這些人真能吃苦！”妻子在他身邊答話說：“換了是你，你能受得了嗎？”“俗話說，沒有享不了的福，也沒有受不了的罪，逼到份兒上誰都能行。”老張嘟念著。這回倒是輪到他自己來體驗這種生活了。

老張在私企上班時，廠子生產汽車配件，跟國外一家汽車公司簽訂了購銷合同。但是，配件生產出來以后，商家以諸多理由，推三阻四，反復壓價，最后退單，白白浪費了幾百噸鋼材，導致廠子資金鏈斷裂，差點倒閉，被迫轉手賣給了他人。一天，新老板把正在修理機器滿手是油的老張叫到廠房后面的陰涼處，有點遺憾地說：“老哥，咱們廠子要裁人，你看你年齡大了……”話未說完，老張就明白他的來意，心涼了半截，像那臺總是停擺的老化的機器一樣，他擦了擦手上的油，說：“老板，你剛上任，不知道內情，不是我賴著不走，是廠里拖欠我七個月的工資，這事咋說？”老板瞅著他，就像頭疼那臺機器一樣。

“我是新廠長，這事你得和老廠長交涉。”工資的事，不是說給就給的，后來他們互相推諉。老張實在沒辦法，只得與其他被辭退的工友們商議走法律程序，兩個廠長這才給他們結算工資。

于是老張失業了，卷鋪蓋走人。

失業之后的老張，情緒十分低落。這些年，一邊供孩子上學，一邊打工攢錢，前幾年剛在城里置辦了房子，還有幾十萬的房貸。如今兒子雖然大學畢業，卻留在了大城市工作，工資較低，還得租房，也只夠養活自己。生活壓得人透不過氣來，老張尋思著，此處不留爺，自有留爺處！以前常聽老家的鄰居老王頭說，去勞務市場干短工，心想我何不去試試。

那天一大清早，天還黑乎乎的，他就穿戴整齊，出發了。好不容易找到勞務市場的地點，天已拂曉。他剛停下電動車，忽見一大群人像潮水一樣涌上來，酷似小學生上課一樣，把手舉得高高地喊：“什么活？我去行嗎？”老張蒙了，半天才反應過來，人們以為他是來領工的呢。“我是來找活干的，不是來叫人的。”老張急忙辯駁。大家聽了此話，方才失望地慢慢散開。其中一人上下打量著他說：“看你的穿戴，哪像是干活的？以前咋沒有見過你？”又一人打趣道：“又來了一個搶飯碗的。”老張低頭看看自己，果真很不入流，光是這身工作服就顯得干凈了一些，膚色也比別人白凈許多。他在廠里是個車間班長，管理著水、電、氣、航吊，不常曬太陽，所以，不僅穿得利索，看上去也白凈些。聽著這些人的話，看著他們的膚色，心里不禁打怵，看來這勞務市場也是一個江湖啊。

“砌墻壘磚，誰去？技工一天三百五，小工一天二百！”老張尋著聲音望去，看見一個穿戴整潔、油頭粉面的人，右手拿著個小喇叭，左手拿著一個缺邊少角的大本子，邊來回走著邊對著人群高聲地喊，還不時地揮舞著本子指著一旁的空地說：“去的站到這里來！”老張小聲問旁邊的人，“這人是領工嗎？”“不是，不是。”身邊的人一邊回答一邊向前擠，“他是這勞務市場上的經紀人，專替領工找人的，每帶走一個人，他就賺五塊錢。”說著就擠到前面去了。嗨，有意思，還有這個營生，老張想，真是行有行規，算是長見識了。

早上五點到六點鐘，是下活的好時候，不到一頓飯的工夫，就陸陸續續領走了許多人。但是，向市場西面望去，還是有百十號人在等，個個伸脖子瞪眼，唯恐錯過每一個來人，只要嗅到一點味道就圍攻上去。老張心里著急，來回跺著腳，這咋能干上活呢？正尋思著，忽覺背后有人拍了他一下。“有福叔，你咋來了？”老張回頭一瞧，這人他認識，是鄰村的，且是自己老家村子的女婿，叫劉用，因有點小聰明，又愛夸夸其談，大家稱他“劉墉”。老張本不愿意遇見熟人，這回盡管捂得嚴實，還是被認出來了。“不在廠子里干了？”“不了，年齡大了，人家不用了。”老張細細地打量著他，見他的臉如土色，頭戴一頂毛線帽子，頸上纏一塊灰不溜秋的圍巾，外套一件黃大衣，縮著脖子，佝僂著身子，兩手抄在袖筒里，在春寒料峭的晨風中，顫抖地站著。老張十分詫異，若不是他先和自己打招呼，還真的認不出來此人。這人比他小幾歲，當年他身材修長，臉龐俊俏，惹得大姑娘們爭相自薦，怎奈長輩早已給他定下親事，他只好應允。村里誰不說小菊找了個好對象。誰知結婚以后，才得知這人不愛干活。小菊雖不是十分漂亮，但也算水靈標致，且十分能干，處處寵著丈夫。這幾年剛剛過上好日子，兒子也大學畢業了，她卻得了重病，剛滿五十歲就撒手人寰了。

“近來過得怎樣？”老張關切地問。“你就別提了，削了高粱種谷子，一茬比一茬矮。”老劉沮喪地說，“前年剛找了個新老伴，開始恩恩愛愛還不錯，她帶了一個閨女，我把積蓄全拿出來打發她女兒出閣，這不挺好嘛！可是后來她貪得無厭，我干勞務掙的每一分錢都叫她索去，每天老板給我結賬必須打在她的微信上，怕我兒子要去。”停了停，似有難言之隱，又說：“不僅如此，晚上還住在閨女家，個把月見不到面，連個嘮嗑的也沒有，回家涼鍋冷灶的，她還不給八十歲的老娘做飯。”說著就要落下淚來。老張沉默不言，半路夫妻相處難，哪有十全十美的。“不說了，換個話題。”老劉抽抽鼻子，眼睛移向別處。

一下午的時間，他教會了老張勞務市場的規則。在勞務市場應該如此這般：觀察領工的人品，他所承攬工程是何種類；什么活應該去干，什么活不能答應；哪個領工對待雇工仗義，哪個刻薄，以及怎樣討價還價等等。老劉的唾沫星子直逼得老張后退，老張的頭像是搗蒜錘子，一個勁地點。這劉用不愧是“劉墉”，滔滔不絕地講了一大通，然后捏一把鼻涕，甩得老遠老遠，又向鞋底上摸了一把。說話間忽然見來了一輛車，他就一溜煙地奔過去了。“唉，這老劉，也是苦命人。”老張望著他的背影喟嘆道。

屋里很靜，鐘表滴滴答答地走著，絲毫不理會老張的心思。而窗外的雨卻似乎有點知趣，竟然小了些。

老張的思緒繼續飛揚。勞務初期，老張沒有人脈，其他人都是兩個一伙三個一群地合伙接活，他則孤孤零零地無人搭理。一天，小喇叭又響起來了，“電工，電工，誰會玩電？”老張的耳朵支棱起來了，見無人應聲，便向前擠了兩步。“我。”那聲音低得幾乎連自己都聽不見。電工這是老張的本行，所以才斗膽試試。大家都扭頭看著這個剛入市場的人，伸了伸脖子，咽了咽唾沫，大概知道自己沒有這方面的技能，也不計較。領工說了一聲“跟我走吧”，老張并沒有詢問工錢，也不知道是啥活，擠出人群，騎上電動車跟那人走了。老張如釋重負，似乎有一種被救贖的感覺。

走了不過二十來分鐘，來到一處建筑工地。放下電動車，跟著領工，拐彎抹角穿過許多扎有腳手架的過道，躲過地上的泥漿和建筑材料堆，來到樓群的跟前。工頭給他安排了活兒——鑿壁排線。這個活他是熟門熟路，悶頭干了一上午，還算順利。中午十二點下班，只有半個小時吃飯休息的時間。他到附近買了幾個火燒，三口兩口地填飽肚子，一摸隨身帶的水杯，水早就涼了，將就著喝了幾口，又找來幾塊泡沫板，尋了一塊避風且有陽光的墻旮旯，枕著一塊磚躺了下來。他活動活動略為僵硬的胳膊，望了望高樓，又習慣性地伸直大拇指，上下來回晃，樓高、樓距也就大約有了個數兒。

正想著，工頭喊他起來干活。初春日頭短，轉眼就五點多了，天漸漸黑了下來，視線有些模糊。工頭在樓外喊著，“下班啦！”老張尋思，還有一點活，趕著完成吧，老張不懂勞務的規矩，干活不偷懶。不巧，有一條線管從樓上穿下來時，高了些，他使勁踮起腳尖去夠，就聽“砰”的一聲，“哎呀！”頭撞在什么東西上了，他顧不得，只忙活手中活。可不大一會兒，他感覺臉上有熱乎乎的東西流下來，用手一摸，黏糊糊的，血順著頭發流到臉上，滴進了脖頸。他這才停下來。原來是他的頭撞到了堅硬的鋼制模板角上，磕破了。“老張，下班了！”工頭沒聽見動靜，趕緊進來找他。“這是怎么了？”工頭看著滿臉是血的他，吃了一驚，就趕緊和他去醫院縫合傷口。老張用毛巾捂著傷口，血把毛巾都濕透了。工頭開起車來，風馳電掣般，一路狂飆到醫院，醫生給老張整整縫了六個針腳。包扎完以后，工頭送老張回家。路上，工頭打趣地說：“哪有像你這樣干活的，人家都是悠著點，要是你這樣干，這勞務生活哪能受得了？”不過還好，這位老板還算仗義，看到老張干活踏實賣力，給他支付了醫藥費和誤工費。

可是，老張又失業了。

傷好后，老張又去了勞務市場，經過一段時間的觀察，他發現單打獨斗是不行的，大都是一位工友攬上一個活，還會叫上一位好友一起去，組成一個小小的團隊，有事也好商量，也有個照應。于是老張和老劉以及鄰居老王組成了勞務小組。若是領工找人干活，他們就互相推薦或是一起去。

老王本來是企業正式職工，廠子雖然倒閉了，可退休后還領著兩千來塊錢的退休金，日子還算過得去，可兒子在外欠了幾十萬，消息來得突然，他受不了這刺激，情緒一下子崩潰了。后來情緒穩定了，偏又不小心跌折了腿。真是屋漏偏逢連陰雨。他等不及腿好利索，就急著去勞務市場找活，為兒子還債。大家都說他是叫兒子逼的，其實還因為家里有九旬老母呢，人在中年，哪有自己悠閑的日子，“家家有本難念的經”，一點不錯。

窗外的雨漸漸小了，老張掐滅煙頭，正要起身，手機響了。我們去城東干活吧，有個倉庫里卸車的活，下雨不礙事，就是遠一點。是老劉的電話。好的。老張答應道。這圍城四周的工地，這一年他都干遍了，也不算遠。老張換上工作衣服，一面下樓一面嘟囔著。

老張開著三輪上路了。路上車少人稀，所去的工地幾乎要穿過整個小城才能到達。每次一出小區大門口，公路對面那個高大的廣告牌就映入眼簾，廣告牌足有八九米高，由兩根路燈桿子一樣粗的柱子支撐著。每當走到這里，老張就不由自主地感嘆。埋柱子的兩個坑是他和另一個工友挖的，兩個一米見方，三米深的坑。當時正值盛夏，烈日炎炎，剛開挖還可以，后來挖深了，悶在坑里，不透風，鏟不上幾锨土，就得喘氣擦汗。完畢，幾乎爬不上來，人像水里撈的一樣，汗水濕透全身。此后，每當看到這牌子，老張就十分自豪，城市建設也算有我的功勞吧！

轉過八號路，路口西邊又是一個建筑工地，在這個小區的地下車庫，他和老劉一干就是四十九天。車庫的地面要用水泥預制，但是，還沒等施工，就被雨水灌了，必須先排水、整平，才可以澆灌水泥。里面沒有燈，他們工作時要戴頭燈，稍不留神就踩進坑里，弄得褲腳全是泥和水，又臭又黏，無處洗刷。在沒有照明的地下室干活，每當下班回到地面，就像煤礦工人上井一樣，眼睛好長時間不能適應外面的強光。

老張一邊走一邊回憶勞務生活的種種遭遇，世上哪有只賺不賠的生意？勞務的生活又苦又累，可能還低人一等，可是這城市的建設卻不能缺少他們。樓群在成長，小城在上新，這些勞務工人是建筑工地的第二梯隊，在大型建筑公司完成樓房主體工程以后，他們負責地面落灰、樓頂防水、安裝煙道等零碎的工作，他們也是建筑行業不可缺少的中堅力量。想到這里，老張挺起了腰板，加快了前進的速度。

雨停了，路邊的花草樹木吸足了水分，生機勃勃。金燦燦的迎春花在清晨的薄霧中搖曳著，粉嫩水靈；路旁的垂柳也神采奕奕、婆娑多姿，綠得逼眼；那樹底花下的草坪也嫩黃翠綠，一棵棵小草的尖腦袋上，頂著一粒粒水珠，晶瑩剔透，像天上的星星，一閃一閃的……老張忽然發現這座城市原來這么美麗，以前來去匆匆，早出晚歸地兩頭不見太陽，很少欣賞一路的美景。自從前幾年在城里買了房子，搬來城里居住，就一直忙著干活，哪顧得留心這城市的樣子，每天勞動回來，累得腰酸背痛。但是，看到自己的勞動收獲，看到樓群像嬰兒一樣長大變美，頓時就有了力氣，也充滿了希望。

老張邊走邊尋思，等自己老了，干不動了，兒子結婚了，他會帶著孫子在城里轉轉。

“看吧，爺爺在這座樓的地下室預制過水泥地面。”

“瞧瞧，看到那個樓頂了吧，爺爺在上頭做過防水。”

“喏，這所學校，爺爺鋪過地面磚，說不定就是你上學的那間教室嘞！”

孫子一定會覺得爺爺很偉大吧。老張越想越高興，索性哼起小曲來，惹得行人回顧。

晨雨中，老張回顧了一年多的勞務生涯，那人那事、輕活重活、臟活險活歷歷在目，感觸頗深，他長長地舒了一口氣。離工地近了，老張找了個地方停下電動三輪車，遠遠地看見老劉他們早就在那兒等著他。

老張戴上安全帽，挺了挺腰板，整了整衣裝，走到工地入口，聽完安全知識訓話，跟著隊伍再一次向他的“戰場”走去……

作者簡介：王麗麗，濱州市作協會員。有散文、詩歌散見于《散文百家》《山東青年》《農村青年》《青年文學家》《農村大眾》《山東商報》等紙媒。

（責任編輯 王瑞鋒）