望春風

一

牛耕田盤起雙腿圪蹴在一塊黝黑的堿土疙瘩上抽悶煙。身邊那叢揚著粉紅花穗的紅柳，襯托得他更加孤獨可憐。他瞇縫著三角眼，出神地望著嘩嘩直響的疏勒河，嘴上叼的煙也忘了吸，嘴唇一顫，煙灰不及落地便被河風吹得沒了影蹤，直到燒出一股刺鼻的焦煳味，才噗的一聲吐出煙蒂。

落了山的日頭的余暈映在他面前的河水上，碧清透紅。有魚兒自由自在地游來游去，恰巧就有一對小草魚，雙雙游到岸邊，張開圓溜溜的小嘴巴，伏在水邊的鴨鴨草里，“咕咕”地弄出一些小水泡。

牛耕田的背后，十幾畝枸杞地煙霞一般燃燒在疏勒河畔的田野上。

二

當初看到同村人在這片不要錢的鹽堿灘上開荒種地，他便也學樣承包下一片。

包下后，他有些后悔。這哪是種莊稼的地，幾十塊地星星點點散布在鹽堿灘上，不長莊稼，只長各種雜草。其中最主要的草叫堿草，也叫“冰草”，因牲口愛吃，村里人秋天就在這里割草，拉回去留著冬天喂牛、喂羊。當然，除了雜草之外，也會長一些會開花的植物，野苜蓿、馬蓮花、芨芨草、駱駝刺和一些叫不出名字的草。草兒有紅的，有白的，有黃的，有藍盈盈的。從夏到秋，盡管稀稀拉拉，鹽堿地上還是綠了，微風拂過，草也搖曳，花也搖曳。到了冬天，一場大雪落下，整個鹽堿地變得一片白，白得一塵不染，要是白上整整一個冬天，那真是銀裝素裹，天高地曠。

等到春天，積雪化凈，新草還未發(fā)芽，放眼一望，堿灘一片殘破景象。坑坑洼洼，低洼處積著雪水。連續(xù)刮上幾天幾夜或者十天半個月的狂風，地上的浮塵和枯草全都被攪動起來了，天昏地暗，連太陽都變得模糊不清，像個黃黃的鍋盔貼在天上。風大的時候，似乎旮旯拐角都是風的響聲，有時候像人的叫聲，像牛哞的聲音，像驢叫的聲音……鬼哭狼嚎，嚇得人連門都不敢出。幾天之后，風停了。這時候再看鹽堿地，便是另外一番景象了。太陽重新露出臉來，燦爛的陽光照耀著大地。那些積水早就沒有了蹤影，地面干巴巴的，被陽光一照，晃得一片灰白，了無生機，看了會刺眼睛，讓人流眼淚。

他本來想打退堂鼓的，但看到有人已把那片地整理得有模有樣，便下了狠心，往手心“呸呸”吐了幾口唾沫。春天不離犁把，夏天不離鋤把，秋天不離鐮把，冬天不離锨把，逐步把一塊塊荒灘堿窩改造成能種莊稼的地。頭一年，當他在這些鹽堿地里種下枸杞苗時，一場風沙過后，枸杞苗一律向著一個方向傾斜，背風的一面，皮都被風刮掉了。

后來他聽駐村干部請來的農(nóng)業(yè)技術(shù)員講，枸杞為茄科落葉小灌木，是著名的觀果植物，果實名為枸杞子，又名狗奶子根等。枸杞花開在夏天，豐收在秋天。枸杞渾身都是寶，不但葉、根、果實均可入藥，就連嫩芽兒都是一道菜，老根還可制成露根盆景。種植時，先將地開成行距一米，株距一尺的溝，每畝再施一拖拉機羊糞，栽上兩千多株枸杞苗子就等著收成。閑了，及時進行中耕除草，防止雜草與植株爭肥，或是傳播病蟲害。枸杞喜肥，花果期較長，在萌芽、開花、結(jié)果等時期應(yīng)注意施肥。在生長期一般施肥兩三次，以促苗、攻稈、增果。枸杞的分枝能力強，就像那溝溝壑壑里生長的野草。每年早春萌發(fā)前要剪去老枝，夏季剪去徒長枝，秋季剪去老枝與病蟲枝。整枝可減少病蟲害，增強通風透光，降低營養(yǎng)消耗。新栽植的枸杞苗，在主干高二尺時去頂，選留三到五個側(cè)枝。第二年將選留的三到五個側(cè)枝回縮至一尺，形成第一層樹冠。以后逐年培養(yǎng)，使之形成三層“樓上樓”的樹冠，增加掛果量……他當時聽得如癡如醉，仿佛那些場景就是他往后奮斗的目標。如果真能實現(xiàn)，他就可以把日子過好啦。

當枸杞掛果后，他常常會轉(zhuǎn)悠在枸杞地邊，看到金燦燦的陽光鋪滿了枸杞地，即將成熟的枸杞果如陽光一樣搖晃得人眼漲。他吸吸鼻子，寂靜中，他就會想起過去每當?shù)毓∩夏切┮吧坭焦墒旌螅毭芷G紅的果實結(jié)實地簇擁成箭一般的枝條刺向天空。不管男人女人，在地里干活或者地埂上走路，都會瞅空子彎腰去摘那一顆顆紅中透黃的枸杞果，吃得滿嘴流汁。枸杞子既解渴，又解乏，因此在那段時日，村里人的精氣神都特別旺盛。

三

今年他的這些枸杞長得特別好，成熟得也早。從春到秋這些日子，他有活沒活都得圍著這些枸杞地轉(zhuǎn)悠，家里那十幾只小尾寒羊和孫子都由兒媳婦照管著。

這些枸杞，被風一吹那才好看，不是綠浪，而是枸杞樹的漣漪。他看到的漣漪要比浪來得細碎，所以更加好看，要是站在地頭看，也許就看花了眼，只覺得那一米多高的枸杞樹是在朝著同一個方向奔跑。

他知道，一年四季中，秋天對處于戈壁邊緣的田野可以說是一個比較特殊的時節(jié)。一陣熱風吹來，枸杞果的香味在陽光中像成熟的沙棗，一簇簇地飽脹、迸裂。忽然間濃烈起來，隨著熱浪裹住了他，他便淹沒在醉人的枸杞果香味里，被嗆得連連咳嗽。風瞬時而來，又突然跑走，沙浪似的枸杞樹在陽光里漸漸復歸平靜。有時，地鴣鴣、麻雀、燕子會在枸杞地上空掠來掠去，東叫一聲，西叫一聲，播送著枸杞果成熟的信息。紅彤彤的枸杞果綴滿枝頭，個大的比羊奶子沙棗還大，紅艷艷的樣子就像一串串瑪瑙似的。離枸杞地不遠的荒灘上長的那些野生植物，因為是暮秋時節(jié)，欣賞不到它們開花，看見的只是枝干上還沒有完全成熟的種子。這看似將要結(jié)束一個輪回的植物，卻不能小瞧，日復一日，年復一年地堅守在這片干旱、荒涼的戈壁上，為夏日的烈陽留下一抹濃蔭，為這片戈壁增添一抹色彩。

有時候，他會站在枸杞地邊一個被保護起來的烽燧墩上向遠方和四周俯瞰。西面是廣闊的黃土戈壁，扎堆的紅柳、成片的白刺、駱駝刺、灰蓬，還有一墩一墩的芨芨草。他明白，植物再怎么稠密，也遮蓋不掉黃土的黃以及堿土的白。南面，空蕩的戈壁灘上植物稀少，遠處的祁連山白雪皚皚。北面是村里的小康住宅，有平房，也有樓房。樓房有兩層的，也有三層的。樓面上貼著的瓷磚花得有趣，不僅這家與那家的不同，即便是同一棟樓，一樓和二樓往往也不同，上綠下粉的，上紫下藍的，上藍下黃的，都有。樓門柱子是白的也就罷了，有的還偏偏要撞出另一派色調(diào)來。門口的垃圾桶倒是好得多，雖然也各不相同，卻有著因材就簡的樸素：廢棄的漆桶，芨芨草編的舊筐子，有的干脆就是一個紙箱子敞著口。房頂上的太陽能熱水器在樹木的掩映下若隱若現(xiàn)，陽光照射在太陽能熱水器上銀光閃閃。整個村的街道上幾乎看不見塑料袋和家禽糞便，很是干凈。

那天，他進到地里，從枝頭摘下一粒枸杞果往嘴里一丟，用舌頭那么一壓，就滿嘴甘甜。他小心地摘一把，放到胳膊腕挎的芨芨筐里。頓時，筐底就鋪上了一層紅色的瑪瑙。這時，枸杞地邊上的紅柳叢中，祁大的傻二娃趕著三只羊在放。只聽傻二娃有一句沒一句地胡哼哼，“紅彤彤的枸杞像瑪瑙……”粗野而又不著調(diào)的哼哼聲在田野、戈壁里橫沖直撞。他聽了不但沒反感，反而也跟著哼了起來。傻二娃聽見了也沒羞臉，反而哼得更來勁，哼著哼著就撂下羊向枸杞地走來。他摘了一把枸杞果給傻二娃，傻二娃把一把枸杞果全填進嘴里，嚼得嘴角流出紅汁來。甜嗎？傻二娃嘴里流著紅汁，甜死了。咕嚕一聲，嘴巴就張得像一朵怒放的喇叭花。能再給我一把嗎？他愣了一下，望著傻二娃怒放的嘴巴，說，你得幫我摘枸杞果。傻二娃說，行呀。他就又摘了一把枸杞果放到傻二娃嘴里，他想，如果自己的孫子要是這么大，能幫他摘枸杞果就好了。

四

不管怎么說，這十幾畝枸杞是他汗珠子摔八瓣開墾出來的。旁邊一塊新開出來的荒地，中午才澆了一次水。澆上水的荒地在暮色下像一塊明晃晃的銅鏡。微風吹過，水波后浪推前浪，高興地拍打著地埂，地埂便被拍打出一個小岸。那拍打聲，仿佛在嘲笑牛耕田能否把這塊荒地牢牢地掌握在手中，想咋種就咋種，想種啥就種啥，事情只有他心里清楚。

村支書在枸杞就要成熟的時候來到田間地頭督促秋收，說他這樣單打獨斗種植枸杞，采摘、晾曬、分揀、銷售都是問題，便提議讓他加入牛利群挑頭成立的農(nóng)民專業(yè)合作社。那樣他既能在合作社打工，秋收后還能分紅，他也不用這么辛苦了，到時候牛利群會來找他具體商量的。望著村支書消失在枸杞地遠處的背影，他彎腰把一棵枸杞樹連根拔起。他怨自己命苦，他怨兒子咋就丟下他們獨自去了！

這時候，被村里人稱為“致富能人”的牛利群，屁股底下的電驢“嗡嗡”歡叫著來到牛耕田的面前“吱”的一聲剎住了。他眼下是身價百萬的富戶。當年高中畢業(yè)沒考上大學，發(fā)誓做出個樣子給人看看。他說到做到，東奔西跑，上敦煌走酒泉，油城玉門的賓館里一住就是幾月。兩三年后進村，穿起了西裝皮鞋，每頓不少于四菜一湯，令四鄰刮目相看。鎮(zhèn)里報他當了縣里的致富典型。現(xiàn)在，他放下外面的錢不掙了，回村里挑頭成立農(nóng)民專業(yè)合作社，還要建枸杞深加工科技有限公司，說是發(fā)展鄉(xiāng)村振興啥的。

牛利群這個矮壯的漢子，剃得賊光的腦袋瓜偏向一邊，黑眉毛下的眼睛擠成一條縫，“呃呃”地打著油氣很重的飽嗝。他很自然地將電動摩托車架好，在牛耕田的面前圪蹴下。

耕田哥。牛利群赤裸著古銅色胸脯，聲音帶著濃重的胸音，低沉而又威嚴地喊道。

牛耕田沒轉(zhuǎn)過腦袋瓜來答應(yīng)他，沒聽見似的。

牛利群往牛耕田身旁靠了靠，那綿軟而又肥胖的大手明顯綴滿嫩繭，每個指頭都裂著干活留下的小口兒，把牛耕田的瘦骨高聳的肩頭按了一下，說，你咋不理我？

牛耕田鼻子里哼了一聲，算是回答。

不是我非要流轉(zhuǎn)你這十幾畝地，耕田哥。說句掏心窩子的話，要不是村里讓我把這一片地都連起來，辦一個枸杞種植示范基地，我才不種這連草都長得不像草的鹽堿地嘛！

牛耕田忽地站起來說，你不要在我面前裝好人。你不種這地，誰還非讓你種不可。牛不想喝水，按也按不到水面上！

我說耕田哥，你也是種莊稼的把式，你該知道一畝鹽堿地務(wù)弄成能摘幾百斤枸杞果得費多大勁，得投資多少肥料，如今種地都講經(jīng)濟效益，種植特色農(nóng)產(chǎn)品。我在外面跑了多少年，啥樣的難場事都經(jīng)見過，掙錢著實不容易。如今鄉(xiāng)村要振興，這正合我意，我想把幾個錢都投入到種植經(jīng)濟作物等特色農(nóng)產(chǎn)品上，你老漢的日子，我可以……你先別用眼珠子瞪我，你腦袋瓜里只知道手中有糧，心里不慌，腳踏實地，喜氣洋洋啥的。現(xiàn)在農(nóng)村種地要講究科學種植，要建設(shè)美麗鄉(xiāng)村，人居環(huán)境要衛(wèi)生，要建村文化廣場，村道上的路要安裝路燈，你家里的廁所要改造等等。牛利群說了一河灘子話，聽得牛耕田頭疼。

手中有糧，當然心里不慌，這是老農(nóng)祖祖輩輩盼望的好光景，任何一個莊稼人都曉得。地多了，能收就收，不收作罷，莊稼人的力氣是使不盡的，而且又不花錢。那坡坡洼洼，溝溝坎坎，有一塊地，就種一窩瓜，栽一株苗。莊稼人說話不食言，可那沒地種的日子卻不好過。號稱“致富能人”的牛利群，祖上種著全村半數(shù)土地，半數(shù)村里人得叫牛利群祖上為牛東家，出門烏黑锃亮的騾子一騎，村街上那個威風凜凜的聲勢，連狗見了都夾著尾巴飛奔而逃。

現(xiàn)在看這架勢，他要學他祖上的樣子了。你看，他想掙錢了帶一幫人出去包工程，大把的錢財往回拿，待錢財掙夠了，又想到了地，比他祖上的口氣還大，連合作社都敢辦。而他牛耕田，祖上不但房無一間，地無一壟，就是現(xiàn)在家境也不如別人。其實，村里人都清楚牛耕田家的景況，一個娃子前年娶了個媳婦，人長得漂亮，一對雙皮大眼噙著光彩，撲閃閃地撩人。家中的日子剛剛步上陽關(guān)道，不想娃子外出打工出了意外丟下媳婦和孫子去了。

望著可憐的兒媳婦和孫子，牛耕田本來想外出打工的，他怕兒媳婦領(lǐng)著孫子另嫁他人，斷了牛家的香火，便決定多開些荒地種枸杞來補補家里的虧空，幫兒媳婦把孫子養(yǎng)大，如若兒媳婦另嫁他人，就留下孫子他自己養(yǎng)大。他早出晚歸佝僂著身，脖子瘦成個車把兒，又細又長。兒媳婦見公公為把家中的日子過在人前頭，天不亮就上地干活，干到晚上回家，就聽到咳嗽帶喘的聲音，心中實在不忍，勸他歇著，就跟他說，讓他照看好孫子，她去找牛利群，在他包下的工程上干點雜活，掙幾個錢來補貼家用。牛耕田本想攔擋兒媳婦的，又覺不妥，只好抱過孫子，隨后一滴老淚落在孫子的小粉臉蛋上。兒媳婦去了，臉上收拾得爽凈，還撲了些粉，一走一股香氣。

天黑實在了，兒媳婦還不見回轉(zhuǎn)，孫子在他懷里酣睡著，他卻等得心焦，抱著孫子去尋了。走在村街那水泥路上，腳踩上去悄無聲息。

牛利群那一座二層樓房的大院門敞開著，客廳里亮著燈。牛耕田來到院門口，想進又不敢進，正在琢磨之時，就聽屋里傳出說話聲。

我跟你說半天，你咋就定不下來呢，孩子他爺爺怎能擔起這個家，你幫我家渡過難關(guān)，我忘不了你。

咋忘不了？

過年過節(jié)給你拜年。

……

牛耕田在門外打了個冷戰(zhàn)，顫抖的手撫摸著孫子嫩嫩的屁股。

孫子“哇”的一聲啼哭，牛耕田便大聲喊，這孩子說啥也哄不住了。

屋里沒了聲音。一會兒，兒媳婦出來了，嘴里埋怨著，事情剛諞得差不多，讓你喊魂似的喊沒啦。

牛耕田心一松，囁嚅著說，走，咱回家，人求人矮，咱不能矮，咱要把日子過好哩。

走了一段路，他在心里發(fā)狠說，說啥也得把那十幾畝地的枸杞務(wù)息好！

五

日暮之際，淳厚的鄉(xiāng)土在沉默中進行一種積蓄。牛耕田望著那一壟壟收割完的土地，心里卻是一種無語的狀態(tài)。他想不到以前這些親熱的村人，突然間對他刻薄起來。本事大了你把全村人的地都種上枸杞，讓全村人都給你種地，怕娃子沒那么大的本事吧。要我磕頭給你種地，說破天這地我非種不可，我不能死了兒子，養(yǎng)不活孫子，兒媳婦一跑，讓我……他著實不敢再往下想了。他知道，農(nóng)人的日子是緩慢的，像疏勒河里的水流，終日不盡，卻也不見變化。然而農(nóng)人有苗不愁長，他的孫子終會成人的。只不過覺得漫長些罷了，像無盡的藤條，繞著山轉(zhuǎn)。

望著牛利群那打著油腥飽嗝的嘴，牛耕田哼一聲說，就不信你一人能把全村的地都種啦。

牛利群把兩手抱在胸前，等牛耕田發(fā)作完了，才笑瞇瞇地說，聽老哥一說，我想當?shù)刂髡Φ摹Ｎ抑皇橇鬓D(zhuǎn)你家的十幾畝地，成立枸杞種植專業(yè)合作社，到時候你也是股東，年底還要給你分紅。你要是想在合作社打工，還要給你開工資哩，不想在合作社打工，你可以搞些養(yǎng)殖啥的。

牛耕田愣了一下，說，那樣的好事我做夢都不敢想。

牛利群見牛耕田表情有些松動，就說我知道你老哥開墾這些荒地費了時，流了汗。你如果真想不通，就到村上或者鎮(zhèn)上去看一趟，把事情搞明白，就知道我說的對不對了。

牛耕田的臉凝固了。他知道這是給自己上套圈，過去的地主老財不就是用這種辦法霸占別人的地嘛，他心里好恨呀，一種失去土地的感覺襲上心頭。心想你牛利群好狠毒呀，暗地里偷種我兒媳婦的地，明著你又霸我的地。牛耕田一橫心，說，我到鎮(zhèn)上告你去。他想他一定能告贏的，當初下決心開墾這片荒地，還是鎮(zhèn)上的秦隊長給出的主意，說能多打糧食奔小康呢。

牛利群聽了，心想真是好心當成了驢肝肺。他不冷不熱地說，你去打聽明白也好，不然你心里認為我心黑。說完，牛利群就騎上電叫驢揚起一股塵土消失在機耕道上。

望著被塵土遮得沒了影的牛利群，牛耕田并沒走，他索性坐在那里一支接一支抽著悶煙，一直抽到月亮出來。月亮出來還不圓，被云遮去了小半塊，隱隱可見，呈赤銅色。半圓的月亮打著一圈光暈，小月套大月，大月套小月，像是兩個月亮。他望著自己汗珠子摔八瓣才開墾出來的荒地，在月光下灰乎乎的。可是他分明感觸到，這十幾畝枸杞果就是他家的希望。他終于站起來要回家了，走了幾步路，他才發(fā)覺向家相反的方向走了，這才站住，終于分清了方向。

六

鎮(zhèn)上干部剛好上班，有下村組的干部騎著電動摩托車出了鎮(zhèn)政府大門。牛耕田背著雙手，撅撅地來到大院，扯起嗓門喚秦隊長，聲音在大院顯得那么粗獷。正在收拾辦公室的秦隊長聽見了，忙跑出來看，見是牛耕田，就說，是耕田老哥呀！一大早就叫魂似的喊，有啥急事呢？快到辦公室坐。秦隊長極熱情地迎著牛耕田，并笑著說，最近都還好嗎？隨后兩人手挽手走入辦公室。望著秦隊長拾掇得一塵不染的辦公室，覺得秦隊長下村為村里人辦實事也真不容易。

秦隊長曾是駐村工作隊隊長。脫貧幫扶的時候，一年三百六十五日，有二百天吃住在村，和村民打成一片。撲得開，收得住，能應(yīng)上，能管下，大事明，小事清。村民家中的羊有病了，秦隊長都親自鉆進羊棚里幫助查病打針，弄得滿身都是羊膻味，他都不在乎。因而村里人對秦隊長很有感情，村里男女老少每逢見到秦隊長就秦隊長秦隊長地叫。秦隊長在村里幫扶了兩年就回到了鎮(zhèn)上，后來也就很少來村里，頂多就是宣傳政策時來上那么幾趟。在駐村幫扶的那段日子里，有一次正好到了吃飯的時間，秦隊長路過他家時，他正好去地里干活回家碰上了，就讓著秦隊長進屋吃飯，看看他家日子過得咋樣。秦隊長也沒客氣，就跟他進了家。本來他家也沒啥好吃頭，兒媳婦從地里掐來半籃子剛露出嫩芽的苜蓿，放鍋里用開水燙一燙，拌上辣子和醋，做了一鍋糝子稠飯。秦隊長一連吃了三海碗，吃罷放了碗，嘴頭子一抹說，比山珍海味還香哩。送走秦隊長回來，發(fā)現(xiàn)碗底下擱著五十元錢。過后，隔個三天五天，秦隊長就要到他家里來吃一頓苜蓿拌糝子稠飯。每次要是不收那五十元，秦隊長就說，不收就再不來他家吃飯了！牛耕田就說，你這給得也太多了，要是再給，就別來我家吃飯啦。

那天吃罷飯，一彎上弦月斜斜地掛在東山頂上，山山峁峁，溝溝岔岔，滿世界一片銀白。他心情好，就出去在承包地里轉(zhuǎn)了一圈。回來時，就聽屋里傳來嘻嘻的笑聲。秦隊長正在跟兒媳婦說笑話。

無疑，兒媳婦正處在幸福之中，她快樂地笑著，笑得上氣不接下氣。在牛耕田的記憶中，自從兒子死后，兒媳婦還從來沒有這樣無憂無慮地笑過，生活所給予她的只有苦難和屈辱。可憐的兒媳婦，苦命的兒媳婦，牛耕田一想，眼眶里便流出兩滴冰冷的眼淚。他實在不忍心打擾兒媳婦的片刻歡樂，如果是旁人，他絕不干涉，也許將會以寬容的態(tài)度看待這一切。是哩，誰還沒年輕過。可是，這件事發(fā)生在自己兒媳婦身上，那就是另外一回事了，他不能不管，畢竟孫子還沒有長大，還不能自立門戶。牛耕田鼓足勇氣，咳了一聲。進屋一看，兒媳婦懷抱孫子坐在炕沿上正笑得東倒西歪，秦隊長在離炕沿幾米遠的方桌旁抽著煙，笑哈哈地講解脫貧攻堅兩不愁，三保障。他見這情景，心里才松了一口氣。

秦隊長把牛耕田讓到沙發(fā)上坐下。見老漢悶悶不樂，就說，大清早就來找我，想必有啥要緊事吧？秦隊長臉上洋溢著燦爛的笑容。

有件尕事……牛耕田兩手在膝蓋上搓著，很不好意思地紅著臉說，我想請秦隊長做主，有人要霸占我的地……

霸占土地？秦隊長吃驚得扭過那張泛起紅暈的臉，說，不能吧？

牛耕田便將同牛利群發(fā)生的事兒敘說了一遍。

秦隊長聽完，說，我給你問問。他朝可憐巴巴望著他的牛耕田親切地笑了笑，走出辦公室。

望著走出門的秦隊長，牛耕田耳邊又響起了牛利群的話，眼前又出現(xiàn)了他那急待富起來的家。心頭冷丁一沉，兩手在膝蓋上一拍，說啥那地也不能流轉(zhuǎn)到牛利群的合作社！說完又絕望地縮在沙發(fā)角里。

一碗飯工夫，牛耕田見秦隊長從一個辦公室出來。他見到秦隊長臉上高興的神色，便在心里打起了算盤：到底是好人的天下，土地哪能被霸占嘛！他心里松了口氣，拿出一支煙抽了起來，等著秦隊長到來。可是，秦隊長并沒有回他這里，而是徑直走到隔壁去了。只聽“嘟嘟”一陣響，秦隊長好像在打電話。電話打完，秦隊長就過來了，先是笑容可掬地點點頭，繼而從口袋里掏出五百元錢，說，這五百塊錢，你拿回去補貼家用。說著秦隊長就把錢放進牛耕田的口袋，笑說，中午飯就跟我一搭里吃，駐村幫扶也沒少麻煩你家，今兒個補上。

牛耕田一聽，忍不住說，那地的事？

秦隊長沒有回答他的話，而是泡了一杯茶端給他，自己一屁股坐進沙發(fā)里，哈哈笑著對急三火四等著聽結(jié)果的牛耕田說，耕田老哥，你可冤枉人家牛利群啦。土地流轉(zhuǎn)，成立農(nóng)民專業(yè)合作社，都是眼下發(fā)展鄉(xiāng)村經(jīng)濟的必然趨勢。村上流轉(zhuǎn)土地搞枸杞種植基地，建枸杞加工廠，利用科技手段，讓那一粒粒紅艷、飽滿的枸杞換上“新衣”，讓那一粒粒小枸杞，帶動村民致富……

聽秦隊長這么一說，牛耕田像泄氣的皮球，渾身軟得沒有丁點兒氣力，腦殼也漲得斗大，眼前發(fā)黑，一團火星子亂舞，頓時，沙發(fā)翻，茶幾搖，天旋地轉(zhuǎn)。他連忙用手支著腦殼伏在胳膊肘子上，手中的煙把掉進一口沒喝的茶杯里。辦公室一陣沉默，這沉默像盤很大的石磨，壓在牛耕田那疲憊的心上。如果不是為了多收入幾個錢，掙扎著把孫子養(yǎng)大，能立個牛家的門戶，我牛耕田干啥要跑來尋這些麻煩。

秦隊長說，村上還決定像你家這種沒勞力的，把你家那十幾畝枸杞地流轉(zhuǎn)到合作社，就等著分紅呢，你就專心飼養(yǎng)自家那十幾只小尾寒羊就行啦。小尾寒羊？我咋就有小尾寒羊哩！這羊還是在縣畜牧中心工作的娃他舅給弄的，說是值錢，可羊到手中，也沒見著啥錢。

一天到黑，讓你顧頭顧不了腳。有放羊的日子，就沒了地里干活的時間。秦隊長接著說，耕田老哥，村上這些決定都是為了讓你過上好日子，振興鄉(xiāng)村，這翻天覆地的變化你肯定看在眼里。有些村在外打工的青壯年村民都已經(jīng)返回了村子，參與到合作社、民宿、農(nóng)家樂的創(chuàng)建工作中，參與到科學種植養(yǎng)殖和農(nóng)副產(chǎn)品的網(wǎng)絡(luò)宣傳銷售工作中。就像你們村的牛利群，雖然不年輕了，但人家沒有把掙下的錢拿到城里去享福，而是回村里創(chuàng)業(yè)，帶頭成立農(nóng)民專業(yè)合作社，搞枸杞種植基地，建枸杞加工廠……秦隊長還像駐村時一樣耐心細致地給他講了一課。

我不怪你，老百姓能同你搭上句話心里也就實沉沉的了，有勁。牛耕田認真地說。說完瘦臉變成了干牛皮，仿佛害了一場大病。又說，我回去哩。說著站起來打了個趔趄。

吃了飯再走嘛。秦隊長誠心挽留著他。

不了，我還扯心著家里。牛耕田說著已走出辦公室，兩腿打著絆子，像喝多了酒。

七

牛耕田回家把情況給兒媳婦說了，兒媳婦還沒聽完就笑瞇瞇地出去了，像過節(jié)一樣高興。牛耕田望在眼里，氣在心中，事到了這種地步，連連叫苦，后悔不迭。所謂人窮志短，馬瘦毛長，他唉了兩聲，真是人善受人欺，馬善被人騎。心一橫，索性扛把鐵锨，也不知自己要干啥，糊里糊涂地跑到新開墾的那塊荒地上，坐在那塊堿土疙瘩上發(fā)呆。

秋日的太陽揚著淫威，像只火球，懸在碧藍的天空。周圍的堿土，仿佛是一塊塊被火燒過的尚未冷卻的石灰，烙得人屁股灼痛。牛耕田像昨天那樣盤腳坐在上面，任憑秋天的日頭烤曬。汗水不停地順著他那黝黑的瘦臉流淌，他也不去揩，索性脫了被汗水浸出汗堿的褂子，光著干瘦如搓板的身子。腦瓜頂上稀疏的頭發(fā)在微風中飄擺，淚水浸泡著的眼珠咕嚕嚕亂轉(zhuǎn)，額頭上豆大的汗珠好像剛淋了一場大雨。

突然，一聲“嗡嗡嗡”的電驢聲從機耕路上傳了過來，傻待著的牛耕田吃了一驚。轉(zhuǎn)過臉，用皮都扯不展的手背抹抹被汗糊住了的眼睛，穩(wěn)定了一下情緒，在地上吐了口濃痰。牛利群“吱”的一聲就把電驢停在他面前，嘿嘿，老哥回來啦，問好了沒？牛利群說著話就圪蹴在牛耕田面前，矜持地笑著。

還是你能。牛耕田頭也不抬地說了一句。

真的？牛利群從牛耕田黑瘦的臉上，似乎看出了答案，說，我這也是為你好，你把我想成啥人啦？牛耕田感到他人格受了侮辱，不禁火冒三丈。你牛利群也是吃五谷雜糧長大的，我知道你是精明人，可量你有天大的本事，也不敢霸道得讓我老漢房無一間、地無一壟。

嘿嘿，老哥你咋越說越走調(diào)。牛利群胸有成竹地搖晃著圓腦袋，接著說，我不是給老哥講明白了嗎，十幾畝地的枸杞收獲的東西都歸你，我只是圖個連成一片管理方便。另外，你那十幾只寶貝羊，我還想讓你專門飼養(yǎng)。咱們來個農(nóng)牧業(yè)一起上，奔小康不就更快、更實在了嘛。老哥，我先把話挑明，我是誠心幫你啊。

夕陽慢慢地沉到疏勒河對岸那山凹凹里去了，血樣紅的晚霞彌漫了整個疏勒河灘。

耕田哥，咱可是講話算數(shù)的。牛利群笑著，用胳膊肘碰了一下牛耕田的肩膀頭。牛耕田忽地一下站起來，拿上鐵锨，招呼也不打一聲，大步流星來到荒地另一頭，用锨挖土加固地埂。

耕田哥，我走了，那十幾畝枸杞地里收獲的東西歸你，合同也寫好啦。牛利群把拿在手里的合同晃了晃，然后又收起來裝到口袋里。他對牛耕田的不理不睬并不介意，他覺得他幫著老漢一家辦成了一件讓村里人稱贊的好事，挽回了他對老漢一家人情的歉疚，心里很快活。不等老漢回話，他就走了。牛耕田頭也沒抬，只是“嗨嗨”地加固著地埂。

八

晚霞漸漸退去，薄暮姍姍而來，機耕路、田野、河灘，一剎那便一片模糊了。

牛耕田又重新坐在疏勒河邊那塊堿土疙瘩上，兩只手摟著膝蓋，嘴里叼著煙，一個勁兒吧嗒著。紅紅的煙頭兒在淡淡的月輝里一閃一閃，像一顆極小的紅寶石墜到了這里。嘩啦啦的疏勒河水在他的眼前悠悠流淌，青蛙“呱呱”地叫個不停，頃刻間，蛙聲與水聲連成一片。

秋天的疏勒河畔熱鬧了，牛耕田聽著，想著，一滴咸咸的液體流進嘴里。

不知過了多久，從疏勒河岸邊的機耕路上，一個苗條的影子慢慢地移動過來。借著淡淡的月光，才辨清是兒媳婦。牛耕田的心里像被啥刺了，收得緊緊的。就在這時，聽兒媳婦說，娃他爺，咱回家吧，你老也到了該享清福的時候了，還這么貪著干啥？不要命啦？兒媳婦說完，晃了晃手中的一張紙，牛耕田便猜出來了。他怒火中燒，恨不得立時上去將兒媳婦手中的那張紙撕成碎片。然而，他怎么也站不起來，那張紙在月光下飄擺，冷森森的，讓人毛骨悚然。

彎彎的月牙殘留著一絲絲迷蒙的光，疏勒河對岸的群山在夜色里塑成群雕，黑乎乎的猶如鐵流鑄成，大地在下沉，群雕與天際似乎在不停地拉大距離。疏勒河似乎也凝滯不流，偶爾的水花，閃出些月色，飄忽一下隨即消逝。寂靜，寂靜，猛然有一聲響動從河對面?zhèn)鱽恚枥蘸颖愣秳恿耍訛├镆锅B撲棱棱飛出一大群，轉(zhuǎn)眼一切又歸于寂靜。牛耕田隨著兒媳婦回家了。往回走的路上，閉口不語，像是經(jīng)受了九九八十一難，精疲力竭。

秋后，從合作社分到十幾畝枸杞地的收入紅利后，牛耕田便將心放到了肚子里。每天早出晚歸地在田間地頭放他那幾只小尾寒羊，羊走他就走，羊停他也停。

有天，村干部領(lǐng)著羊販子來村里收購，他賣了兩只羊，每頭一千上下。望著嶄新的票子又起了一個摞，他抬眼看看遠處的枸杞樹，感覺腰板都直了，心里如沐春風，手里的鞭子揮得更有勁兒了。

作者簡介：姜興中，系甘肅省作協(xié)會員，作品散見于《飛天》《長城》《延安文學》《中國青年報》《甘肅日報》等報刊。出版小說集《姜興中小說選》、散文集《夢縈疏勒河》、系列小說《小鎮(zhèn)稅官》被改編拍攝成電視劇。

（責任編輯 劉月嬌）