消失的身體

車耳

當地時間2017年12月22日，韓國首爾，民眾扮成圣誕老人參加呼吁器官捐贈的游行。

年初的時候，我認識的高齡長輩去世的有好幾個。因為家中老人開明，十年前就簽署了遺體捐獻的志愿者登記表，遺體供解剖試驗用，同時捐獻角膜等器官，并把登記表放在家中固定位置，還讓晚輩簽字畫押作為見證。我擔心老人在疫情大規模暴發時挺不過去，叫不到急救車，就試著撥打了登記表上那家省紅十字會的電話。

令我欣慰的是電話一打就通，沒有那種冗長煩瑣的語音提示。接聽者居然還是十年前填寫表格的接收人，同時也是處理遺體的執行人。那幾天因為不同問題反復給他打過三次電話，試過座機也試過手機。每次都是只響三到四聲就被接聽，給你的感覺就是他們始終在等候這樣的電話，每時每刻都可接聽，座機也被自動轉到手機上。畢竟自愿捐獻的供體太少，即便是在老年人大規模離去的期間也是如此。

這位接聽者在問答之間也很知道分寸，幾次電話都不會主動問“你家老人怎么樣？”這類問題，那就有點盼著人家早走的意思。他在電話中有問必答，同時幾次提醒我其所在機構是省內唯一供體接收者，由于捐獻者太少，他們有專車拉人，沒有類似電話120排不上隊的問題。老人一走就直接通知他來處置就好。不過，他仍然建議先打120，讓其過來開具死亡證明，之后致電他們紅十字會來車拉走遺體，再后要我們用120開具的臨時證明去社區醫院換取正式死亡證明。他說的路徑清晰明了，我就當將遺體處理提前預演了一下。

我放下電話就跟社區負責人核實，人家說拉走遺體的機構總得開具臨時證明、之后讓社區醫院辦理正式文件。我覺得挺有道理，捐獻遺體是大事，是一個人對社會最后的回饋，不該空口無憑。于是我再度電話紅十字會，把社區的意見說出后，他才承認其機構確實可以開具臨時的死亡證明，是當時的一種便民措施。不過最好是讓120來開，當然他們拉走遺體同時開具證明也行。

2015年3月，德國法蘭克福，乒乓球名將波爾與小球員切磋球藝，助力兒童器官捐獻公益活動。

人家都決定捐獻遺體了、他還想省點麻煩，幾通電話后我終于弄明白了這個流程。開始我最擔心的是碰到不法分子，或者是編外單位，打著捐獻的幌子把遺體賣給誰都不知道；也擔心疫情期間萬一老人去世叫不到120，無法及時執行老人的遺愿；當然也擔心這家機構不在了，我們就得重新再找。

疫情三年多，難得的是有愈來愈多的老人彰顯著勇氣和擔當，他們寫出生前遺囑，要求在病重時不插管、不搶救、不電擊，以近乎自我犧牲的方式，不占用醫院的床位，減輕子女負擔，為社會做最后一次貢獻。

從器官捐贈想到的

多年來，發達國家的器官捐獻主要有三種形式。其一可稱為推定同意，以西班牙等國為代表；其二可稱為指定同意，盎格魯—撒克遜國家常是這樣，比如英國；其三可稱為請求同意，美國以此為主。當然這三種區分并不是那么嚴格，比如指定同意和請求同意就有相似之處，而這三種形式的一個共同點就是無償和自愿。首先，人體器官不能成為商品；捐獻與否必須尊重當事人或者過世者家屬的意愿。

所謂推測同意，就是既然你沒有明確反對就意味著同意的意思。也就是說，除非一個人生前明確表示死后不想捐獻自己的器官，否則在醫生診斷為腦死亡后就自然地成為供體。注意這里講到的是腦死亡，也就是他雖被定性為腦死亡，但完全可能在醫療儀器的支持下仍有心跳、呼吸，這樣的話其他器官比如說腎和心臟仍然是活的。現代醫學條件能讓這樣的人再多活兩周，這就給器官摘除贏得了寶貴時間。

歐洲很多國家比如西班牙和比利時都可以歸類為推測同意，在實際操作中再向家屬確認，否則也沒人能證明捐獻者生前沒有聲明過不愿捐獻。實施這種政策的國家往往是器官捐獻大國，西班牙就是只有幾千萬人口，但是器官捐獻數量世界第一，因為它實際上將所有人都默認為是可能的捐獻者，只要你生前沒有明示過反對。即便如此，在這些國家，醫生仍需得到親屬同意才會開始器官移植手術。

其二是指定同意，就是在社會上建立志愿捐獻器官體系，鼓勵人們參與，希望公民主動填報個人信息，當器官捐獻的志愿者，同時授權親屬在自己過世后代為完成遺愿。很多歐洲國家尤其是北部國家，比如荷蘭、德國和瑞典都屬于這類。英國也屬于這一類。也許是源于理念也許是源于體系完善，網上有報道稱英國社會上有1/4的人簽署了自愿捐獻器官的承諾，那是相當高的比例。

《中華人民共和國民法典》第一千零六條規定：“完全民事行為能力人有權依法自主決定無償捐獻其人體細胞、人體組織、人體器官、遺體。任何組織或者個人不得強迫、欺騙、利誘其捐獻。完全民事行為能力人依據前款規定同意捐獻的，應當采用書面形式，也可以訂立遺囑。”但是我們的法律還規定：“自然人生前未表示不同意捐獻的，該自然人死亡后，其配偶、成年子女、父母可以共同決定捐獻，決定捐獻應當采用書面形式。”后一點又類似于那種“不反對即視為同意”的原則，并增加了需要家屬共同決定的意思。所以說我們的法典應該是同時參照了上述兩類。

那么第三種請求同意是什么意思呢？這是指捐獻機構甚至醫生有權力向你本人和家屬提出器官捐獻的請求，也就是說，可能你并沒有表達這種意愿，但是我可以提醒并明白告訴你捐獻通道，至于捐不捐由你自己決定。這種方式美國比較多。美國人以直率著稱，他們會在你領到的駕照背面專門空出一欄，給你留出簽名的置。上面寫道：承諾捐贈任何器官（或指定器官），我一旦死亡就立即生效。上世紀90年代我到紐約工作初次領駕照時就被驚到了。

2023年6月5日傍晚，香港警方舉行案情簡報會，表示留意到有不法之徒，涉嫌盜用他人資料，于器官捐贈登記系統上作不實申請。經深入調查及分析，并即日展開拘捕行動，以“有犯罪或不誠實意圖而取用電腦”罪拘捕4人，共檢獲5部手機及3部手提電腦。圖為警方記者會。

可能是美國駕車者眾，事故也多，只要簽字就如同授權醫生在你辭世后直接摘取器官。幾十年過去，美國人甚至簡化了這個程序，認為在駕照背面的簽字前寫上兩個證明人名字，多少有點麻煩，在近幾年頒發的駕照上連這個都取消了，這也令器官摘除變得越發容易。

從捐贈到販賣

器官捐獻后的移植應該只有先后秩序，沒有階級差別。幾年前，小布什當政時的副總統切尼，在71歲時做了心臟移植手術，后一直備受指責，盡管他是排隊接受捐獻的，但一些人仍指責他應該將那個捐贈的心臟讓給年輕人，這樣才能體現公平。

器官捐獻當然要公平、合理，在美國，器官移植會根據公認的醫學標準，重點考慮患者排期先后、病情輕重、年齡大小、血型適配等因素。他們也會考慮捐獻者親屬的優先地位，配型過程盡量做到透明。所以切尼的手術這種純屬隱私的事才會被媒體報道出來。

器官捐獻也應該是不分國界和種族的。在這一點上，僅次于西班牙、經常排名第二的法國給我們做出過榜樣。2015年春節前，法國青年小奧在華遭遇車禍，從法國趕過來的小奧父母在他搶救無效宣告腦死亡但器官還在跳動的時候，勇敢做出就地捐獻的決定。其后，小奧年輕有活力的肝、腎、肺分別被捐給四名中國病人，惠及的病人中有的等候已久，瀕臨死亡。

據統計，我國每年約有150萬人需要移植器官，只有1萬人能幸運地得到供體，差距懸殊。正式的醫院排不上隊，一些人只好找法外機構。要切斷非法買賣人體器官的供應鏈，首先要建立起器官捐獻的全社會意識，同時加強制度建設，增加器官移植的分配公信力和執法力度，此外還要有捐獻后的補償機制才更加合乎情理。

（責編：常凱）