聽(tīng)井上靖談孔子

陳喜儒

日本著名作家井上靖先生對(duì)中國(guó)歷史情有獨(dú)鐘，他不僅寫(xiě)了《天平之薨》《敦煌》《楊貴妃》《孔子》等中國(guó)題材的歷史小說(shuō)，還多次到中國(guó)西部考察。

《孔子》是井上靖先生創(chuàng)作的最后一部中國(guó)題材的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)，其用時(shí)之長(zhǎng)（先后二十年）、行程之遠(yuǎn)（六次到中國(guó)考察）、查閱資料之多，在他所有小說(shuō)的創(chuàng)作中都是獨(dú)一無(wú)二的“之最”。

第一次聽(tīng)井上靖先生談孔子是在1982年6月20日，嚴(yán)文井率領(lǐng)中國(guó)作家代表團(tuán)到風(fēng)景如畫(huà)的箱根小住。當(dāng)晚，井上靖夫婦從東京趕來(lái)，設(shè)宴款待中國(guó)作家。他說(shuō)：“十年前，日本學(xué)者貝冢茂樹(shù)在《中央公論》上發(fā)表了一篇關(guān)于孔子的文章，引發(fā)我的興趣。從那時(shí)起，我開(kāi)始讀《論語(yǔ)》，為孔子的人生理想深深感動(dòng)、傾倒，進(jìn)而開(kāi)始搜集資料，醞釀著寫(xiě)孔子。孔子的思想受到人們的尊重，流傳了下來(lái)，這是為什么呢？

“我發(fā)現(xiàn)不同國(guó)家、民族、文化背景、宗教信仰的人，對(duì)孔子的理解和評(píng)價(jià)是不同的，但有一點(diǎn)出奇一致，那就是贊成孔子關(guān)于‘仁的思想。日本人很喜歡孔子的那句‘逝者如斯夫，不舍晝夜，時(shí)間如滔滔的河水，滾滾而去。我認(rèn)為人類(lèi)創(chuàng)造的歷史就像這河水一樣，盡管百折千回，彎彎曲曲，但最終都會(huì)流入大海，也就是人類(lèi)的共同理想。也許最后寫(xiě)不成，但我已經(jīng)準(zhǔn)備十年了。小說(shuō)家總愿意講自己的創(chuàng)作計(jì)劃，總是野心勃勃，總想用一本書(shū)包打天下，但成功者似乎不多……”說(shuō)完，他哈哈大笑。

第二次聽(tīng)井上靖先生談孔子是在1984年5月，我隨巴金先生赴日本參加國(guó)際筆會(huì)大會(huì)。5月17日下午，應(yīng)日本時(shí)事通信社的邀請(qǐng)，巴老與井上靖先生進(jìn)行對(duì)談。

井上靖先生說(shuō)：“把自己沒(méi)寫(xiě)的小說(shuō)告訴舉世聞名的作家巴金先生，簡(jiǎn)直是匪夷所思，班門(mén)弄斧。但機(jī)會(huì)難得，我還是想跟先生說(shuō)一說(shuō)我的創(chuàng)作計(jì)劃。我在國(guó)際筆會(huì)東京大會(huì)的開(kāi)幕式上講了葵丘大會(huì)，那是公元前651年，齊桓公在葵丘召集各國(guó)諸侯于祭壇前盟誓，約定黃河沿岸的各國(guó)不用黃河之水作為武器互相攻擊。春秋戰(zhàn)國(guó)，天下大亂，各國(guó)劍拔弩張，爭(zhēng)雄稱(chēng)霸，血雨腥風(fēng)，但在五百年間，大家都遵守這一盟約。這是人類(lèi)的大智慧。孔子希望天下安定，并且致力于創(chuàng)建一個(gè)幸福的社會(huì)，使百姓感受到人生的幸福；基于這個(gè)思想，他提出了‘仁。在那樣的年代，孔子就認(rèn)為人類(lèi)會(huì)在未來(lái)建立理想中的和平社會(huì)，這就是我現(xiàn)在要思考的，要寫(xiě)的。”

巴老說(shuō)：“我寫(xiě)《家》的時(shí)候27歲。當(dāng)時(shí)的社會(huì)與現(xiàn)在完全不同了，井上靖先生剛才講的我以前沒(méi)有考慮過(guò)，現(xiàn)在我應(yīng)該冷靜地、客觀(guān)地重新研究孔子，期望從井上靖先生的小說(shuō)中再認(rèn)識(shí)孔子。”

第三次聽(tīng)井上靖先生談孔子是在1989年5月，在他家的客廳里。井上靖先生說(shuō)：“對(duì)一個(gè)年過(guò)古稀的老人來(lái)說(shuō)，遇到孔子是幸運(yùn)、是幸福。我在青少年時(shí)代并未接觸過(guò)孔子，腦海中連一句‘子曰也沒(méi)有。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)我讀到《論語(yǔ)》，一下子著了迷，近十年來(lái)愛(ài)不釋手，我能與孔子相遇，寫(xiě)《孔子》，是一種緣分、一大樂(lè)事，現(xiàn)在終于完成了，激動(dòng)之情難以言表……”

1989年9月，新潮社出版了《孔子》的單行本，到1990年3月已再版23次。一部純文學(xué)的歷史小說(shuō)，不僅榮獲“野間文藝獎(jiǎng)”，還成為了暢銷(xiāo)書(shū)。