為文學開一道仙門

王劍冰 吳天敏

昨天我走了5個省。從6：30開始，福建、江西、安徽、江蘇、河南，到這里下高鐵是晩上7：30。當地的朋友接著我上高速，因為下雨，到高速路口7座車不讓上，又轉回去，到了縣里換5座車。一路上，山高，雨大，路險，實際上我們都體會到了來澠池的熱烈與隆重，這是一種盛大的歡迎儀式。

從昨天的雨，到今天的云，無論如何描述，都是最美的散文。昨天肯定有這種感覺。那么今天呢，突然天開化了。昨天是隆重的歡迎儀式，今天就是一片的喝彩之聲。我們來這兒，大家聚在澠池，說容易也不容易。雖說都是來自河南各地，但是河南也很大，有很多的人走了很遠的路，到這里來，有的是辛辛苦苦地開車，有的是坐高鐵。我們來這里干什么來了？就為了今天上午開個會嗎？然后照個相嗎？不是。我們是來聚熱的，聚團的。我們是沖著澠池的這塊沃土來的，沖著三門峽的這個奇異之地來的。

大家不要小看這一次盛會，還有不知道多少人想來，最后因為名額有限，來不成。我們每個來的朋友，實際上也是好多年不見，好多都是新面孔我是不認識的。有些老面孔，也是好多年不見。大家知道，起碼散文學會的年會有這個傳統，不能重復太多的面孔，幾乎每一次都要換一換。為什么？因為我們是一個文學大省，寫散文、寫報告文學的太多了，大家都想來，都想聚一聚。但是，真的是名額太少，機會有限，所以我們來這兒聚一聚，見見面，說不定就會有新的創作心勁兒，有新的文學情懷。

澠池這個地方，我不陌生。1984年，那個時候好像叫加強基層組織建設，我跟著一位領導到澠池來，半年時光，把澠池的鄉鄉鎮鎮都跑到了。我記得，那時候就是在韶山上繞。早晨出發，晚上也回不來。一個吉普車，顛得要命，卻是縣上最好的交通工具。

我記得有一個叫白浪的地方，從高高的山上盤下去，一直盤到黃河邊上。那個白浪的小村，晚上睡在老鄉家里，枕著黃河的濤聲，久久不能入睡。聞著的味兒，都是房間里土墻的氣息。第二天早起，跑到黃河邊兒，那么近，滿河的石頭。剛才澠池的同志講，鐵凝主席曾經來過。鐵凝有一個關于散文的著名論點，叫“散文河里沒規矩”。她就是談，河邊兒的那些大大小小的石頭，或臥著，或躺著，或仰著，或袒露著，或半插在沙土里面。白浪這個地方的石頭，當時就讓人有這樣的感覺，那是一地的自由的、散淡的、隨意而優美的散文。

澠池的同志介紹，說我們這個地方是一個有著7000年文化歷史的地方，仰韶文化遺址就在這里。我們來了，光是先聽一聽，就能感覺到一種思緒冉冉升起，就像今天的太陽。

澠池，當地不叫澠池，叫nian chi。說得很拗口，很好聽。澠池，這是一篇大文章，可有作為的大文章。是一首詩。我們來這里，應該是不虛此行。大家多轉轉，別急著走。

三門峽周圍，都有好看的。靈寶，函古關。還有崤山，崤山天險，秦晉崤之戰的發生地。這里還有陜塬，三道塬。都很好看。還有盧氏。盧氏有一個天然浴場，很原始，很生活。

外省的一提起河南，都羨慕得不得了。說河南縣縣有古跡，處處有風光，所以我們身在風光里，身在文化中，可挖掘的東西實在是太多。

剛才，主持人讓我作散文方面的報告。我覺得，報告文學和散文，多少年前是一家，那個時候還沒有叫報告文學，其實就是一起的。它們的語言表述形式基本上一樣，無非報告文學更干練，思想性更明確，出發點更集中，而散文可能更自由，更遼闊。二者合一，也一樣是好文章。

我們說文無定法，或者說這就叫做沒有規矩的格式寫作，就像無主題協奏曲。這樣的話，我們寫出來的東西，或未必要去標一個報告文學，去標一個散文。像十幾天前，我在《人民日報》發的那篇6000字的文章。我當時也不知道，是按報告文學手法寫的，還是按散文的手法寫的。但是說實在話，它真的不是一篇純粹的散文。說明什么？說明我們的寫作怎么寫都可以。文字的聚集，不是散漫的聚集，而是靈感的聚集，靈魂的聚集。

這個月，我去了陜西商洛的漫川關。漫川關有兩個戲臺緊挨著，孿生兄弟一樣，干什么？難道要斗戲嗎？真的唱對臺戲？不是。后來我才知道，它可能上午唱的是湖北的戲，下午唱的是陜西的戲。它可能今天唱的是秦腔，明天唱的就是漢劇。它成了一種和諧的熱鬧的狂歡。那種和諧，老百姓真的是天天都像過節一樣。那你說弄一個戲臺不行嗎？人家就愿意弄兩個戲臺，那真叫“朝秦暮楚”，真的是“琴瑟和鳴”。

我們報告文學學會和散文學會也是這樣。就像兩個戲臺搭臺唱戲一樣，我們唱的都是好戲，熱鬧的大戲。

我們現在走出來的多了，機會也多了。我們在座的都是河南省的精英，每次我們在通知人的時候，都是想了又想，讓誰來，今年讓誰來，哪些人在創作上嶄露了頭角，哪些人在文學上作出了貢獻，其實都是有目共睹的。大家沒事兒聊起來，咱河南最近有誰又冒出來了，誰誰寫得不錯。有些人雖然發的報刊不是太高，但是他活躍，他總在地市報上活躍地展現。

現在是信息時代，每個人發的東西都在各個圈兒展現。不定啥時候大家拿起手機看，就留下了印象。留下的印象多了，就成了深刻的印象。所以，來的人，都值得我們敬重。我們各位，其實你不是代表你自己，你代表的是一方天地。你來了，肯定會影響一群的人。所以，這是一個機會，我們不要放過這個機會。

河南這些年的散文創作，就像葉梅會長說的，真的是不錯。我們文學豫軍，始終是讓全國的文學所關注的。就說三門峽的創作，是不弱的。比如說陜州區，陜州區的作家，那是一群的人。我當年在塬上深入生活的時候，經常見，但是不集中。后來，我寫的《塬上》在《人民文學》發表后，他們陜州區的作家，自發地開了一個研討會，他們也沒通知我，但是我看他們的發言，都很有水平，每個人都有思想，有生活。

說起澠池縣的作家，我跟澠池縣的作協主席聊，他說這個地方有200多人寫作。你要說20多人我還相信，200多人，這么多的人搞文學，這澠池真不可低估。剛才澠池宣傳部長在這兒介紹的時候，都讓我驚訝。

還有靈寶，也是一個創作基地，是一個重鎮。靈寶的那些作家，都有水平。記得我去年編年選，選了靈寶有兩位吧。其中一位是吉項魚。文章很長，我還是給他選了。不是說我跟吉項魚認識，見了面還不一定認出來。只要你文章好，你走哪，走遍天下都不怕。它是一塊敲門磚，誰的門兒都可以敲開。我們每個人都不斷地努力，早晚都會是這樣，被人發現，被人記住，被人認可。還有盧氏，盧氏也有一支不錯的創作隊伍。

我們到三門峽來，到澠池來，這個地方——仙門山。帶門字的，你想，不是窗戶，是一扇門，吱呀一聲打開，出來的都是人，了不起的人。其實，這個門很有說法，很有講究。我們如果把它寫在文字里，你去琢磨琢磨，能寫出來好多不一樣的感覺。

我們各位，其實也可能會寫詩。詩，散文，報告文學，仍然是相通的。有些人說，我一段兒一段兒地把它寫成散文詩，我歡迎。因為我還編著散文詩的年選，我編了20多年。有誰想把關于澠池的一段兒一段兒的感覺，昨天的大雨，今天的朝陽，山上的泉水，把它一段兒一段兒地寫下來，你在哪里發了，我到9月份征稿的時候，說不定就能幫上你的忙。咱不是說拉關系，而是我們想為文學開一道門，開一道大門。

河南的每一個地方，每一個縣，都是那么的沉厚，一般人還真不敢動筆，怕一動筆，只是浮皮潦草，走馬觀花，被人家取笑。所以要沉下來，好好地寫好河南這部大書。

我們來這里的，有些是老作家，幾十年的老作家。一會兒發言的10位基本上都是老作家。即使最年輕的，像閆俊玲，李銳，寫作也二三十年了。二三十年前，他們都已經出書了。

像我們在座的徐宜發，鄭州鐵路局的老局長，一本一本的，那種創作激情讓人欽佩。在他的文字面前，讓我們感到，他就是火車司機，開著一列一列的火車。

還有肖根勝，《青海長云》，寫當兵的那種情懷。當了那么多年的兵，在青海，一高興，回來寫出了一本書。這本書可以稱報告文學嗎？還是紀實文學、紀實散文？什么都可以。

讓我感到不足的就是他沒有把自己的愛情交代夠。有時候，我們的文字是需要降下來的，降到門里邊去，不是開門迎客。有時候是要關起門來，我們想看看門里邊的一些事情，一些故事。

其實，我們有時候寫散文，寫得太快了，太簡單了。譬如那個門，吱呀的一聲響，響過以后，其實還在響，你聽不見了。但是那個聲音仍然在震響。你把這些東西細細地去品味，去感覺，把門里的故事好好地寫一寫，我覺得這就是生活的深入。所以，開開門，不要覺得就是一篇散文，就是一篇報告文學。關上門或也是。門里門外的，每一個人的創作，創作的深度和廣度，都在個人的表現中。

說實在話，提起來每個人，我們都知道你的作品。像李正品，從來沒有開過我們的散文年會，今天讓他來了。李正品，1983年的時候就已經開始寫東西，而且寫得很好。多少年一直寫東西，后來他寫了一堆的散文，接著出書。我們的文學活動，不是說把李正品這個人給忘了，沒顧上，所以這回顧上了，明年也許又沒顧上他，但是不要緊，全都在我們的視野里。

我們關注著每一個熱愛文學的朋友。散文的，報告文學的，這個視野里，沒有敵人，只有朋友。只有一點，就是做好我們自己，做好我們的今天，看好我們的明天。

我們大家來碰撞碰撞，絕對好，你看這個風景，視野里是紅色的山石。這要是放在長江邊兒上，這就叫赤壁。原來說赤壁大戰，想著是紅紅火火的一片大石頭，其實感覺還沒咱這個紅。上個月，我在貴州的一個地方，也是一出門，一片好景色。這個地方叫什么？叫娘娘山。不是娘娘腔，不是拐著娘娘腔的娘娘山，是俏俏麗麗的挺挺拔拔的娘娘山。大家在這娘娘山里走一走，感覺感覺，會有一種靈動的情感，一種溫潤的情懷。

所有的這些，都是我們文學所需要的。所以我們今天要在仙門山里，好好做一回仙人。在這個門里門外，好好地體味體味，好好地看一看。