一根燈芯點亮燎原之火

● 張敏慧

中國共產黨如何走出一條切合中國實際的新路子的問題，歷來沒有現成的方案和經驗可以照搬，只有在實踐中經過艱苦反復的探索，才能逐步得到解決，毛澤東領導的井岡山革命根據地斗爭就是典型的代表。井岡山精神的核心是“堅定信念、艱苦奮斗，實事求是、敢闖新路，依靠群眾、勇于勝利”，其最重要的價值，在于開創中國革命嶄新時期和開辟中國革命獨特道路上所具有的示范性和先導性。在井岡山的艱苦時期，在只有一根燈芯的油燈下，毛澤東寫下了《中國的紅色政權為什么能夠存在？》《井岡山的斗爭》等光輝文獻，為陷入困境和迷茫的中國革命指出了正確方向。

創建井岡山革命根據地

1927 年9 月9 日，秋收起義爆發，按預定計劃，起義部隊分別從江西的修水、安源、銅鼓等地出發，進入湖南境內，準備會攻長沙，長沙近郊農民紛紛響應。起義軍曾一度占領醴陵、瀏陽縣城和一些集鎮，但很快遭到敵軍的抵抗和反撲，加上對敵情估計不足，缺乏作戰經驗，兵力分散，有的部隊指揮失當，起義軍遭受重大損失，一團在金坪失利，二團在瀏陽潰散，三團在東門受挫。各路起義部隊損失慘重，人數由原來的5000 人銳減至1500 人，攻打長沙的計劃嚴重受挫。危急時刻，毛澤東于9 月14 日在瀏陽東鄉上坪召開緊急會議，決定改變攻打長沙的計劃，命令部隊迅速到瀏陽文家市集中。9 月15 日晚，湖南省委決定停止執行原定于16 日的長沙武裝起義計劃。9 月19 日，各路部隊會師文家市，毛澤東在文家市里仁學校的教室里主持召開前委會議，提出在敵強我弱、革命暫時處于低潮的形勢下，攻打反動力量強大的省城長沙，無疑是雞蛋碰石頭，應當到敵人統治力量薄弱的農村山區尋找落腳點。這是中國革命從攻打大城市轉向農村進軍的一個轉折點，史稱“文家市轉兵”。

9 月20 日，起義部隊開始沿羅霄山脈向南轉移，行至萍鄉蘆溪時遭敵襲擊，總指揮盧德銘犧牲。26 日，部隊行進至蓮花縣（地處贛西，屬羅霄山脈中段的山地丘陵區，東南與江西永新、寧岡接壤，西南與湖南茶陵、攸縣相連），在當地中共黨組織的幫助下攻克縣城。 部隊在縣城召開會議商討下一步計劃時，瀏陽工農義勇隊第四團隊團部書記的宋任窮經過千辛萬苦輾轉趕到，將江西省委書記汪澤楷用藥水寫的密信交給毛澤東，指示工農革命軍到寧岡去。

9 月27 日，工農革命軍從蓮花縣城出發，向永新縣方向前進。29 日，部隊到達永新縣三灣村，當晚，毛澤東在協盛和雜貨鋪主持召開前委擴大會議，決定對留下來的不足千人的部隊進行改編，這就是著名的“三灣改編”。三灣改編后，毛澤東寫信聯系井岡山地方農民武裝領袖袁文才及寧岡縣委負責人龍超清，并派三灣村一村民將信送到井岡山北麓寧岡茅坪。

10 月3 日，工農革命軍第一軍第一師第一團離開三灣向寧岡古城前進。當晚，毛澤東在古城文昌宮主持召開有寧岡縣黨的負責人參加的前委擴大會議，會上傳達了八七會議精神，初步總結湘贛邊界秋收起義以來的經驗教訓，著重討論“安家”和開展游擊活動的問題。會議進一步了解了井岡山地區的情況，確定對井岡山地區的袁文才、王佐兩支地方農民武裝采取團結、改造方針，盡快在茅坪設立后方留守處和部隊醫院。

毛澤東帶著隊伍到了井岡山，在井岡山周圍開展游擊戰爭，在取得袁文才、王佐的信任和支持后，毛澤東率領的秋收起義軍就上了井岡山，開始了創建井岡山革命根據地的艱苦斗爭。對毛澤東來說，“上山”這條路是被迫的，也是艱難的，在當時敵我力量懸殊的情況下，井岡山確實是一個理想的落腳點。井岡山地處湘贛邊界羅霄山脈中段，位于江西寧岡、遂川、永新和湖南酃縣四縣之交，總面積約4000 平方公里，地勢險要易守難攻，森林茂密，只有幾條狹窄的小路通向山內，進可攻，退可守。關于井岡山的情況，開國上將陳伯鈞回憶：“敵人在山的周圍轉一圈需要一個星期，我們只要一天時間，就能由東到西、由南到北打擊敵軍。”另外，井岡山距離國民黨的統治中心比較遠，湘贛兩省軍閥之間又存在矛盾，對這個地區的控制力量比較薄弱。在大革命時期，湘贛邊界各縣建立過中共組織和農民協會，群眾基礎比較好，部分舊式農民武裝愿意同工農革命軍聯合，周圍各縣有自給自足的農業經濟，也便于部隊籌款籌糧。

1927 年11 月，湘贛邊界第一個紅色政權——茶陵縣工農兵政府成立。1928 年2 月中旬，共產黨打破江西國民黨軍隊對井岡山地區的進攻，井岡山革命根據地初步建立。4月下旬，朱德、陳毅率領南昌起義保留下來的部隊和湘南起義農軍1 萬余人陸續轉移到井岡山地區，與毛澤東領導的部隊會師，成立工農革命軍第四軍（后改稱“工農紅軍第四軍”），朱德任軍長，毛澤東任黨代表和軍委書記，他們領導的軍隊被稱為“朱毛紅軍”。會師后，井岡山革命根據地的武裝力量從原來的2000 人增加到1 萬多人。朱德、陳毅率領的南昌起義軍余部以大革命時期戰功卓著的葉挺獨立團為骨干，有機關槍，裝備和訓練都比較好，共計千余支槍，有較強的戰斗力。

油畫《井岡山會師》

1928 年5 月，中國共產黨湘贛邊界第一次代表大會選舉產生以毛澤東為書記的中共湘贛邊界特委。毛澤東、朱德在連續打退湘贛兩省國民黨軍隊的進攻中，概括出游擊戰爭的基本原則，即“敵進我退，敵駐我擾，敵疲我打，敵退我追”的十六字訣，領導紅四軍以不足4 個團的兵力，在同國民黨軍隊的戰斗中，不畏強敵、不畏艱難，使井岡山革命根據地日益擴大。

油畫《八角樓上》

艱苦生活 筆耕不輟

井岡山革命根據地高山和丘陵占全境總面積的85%，交通不便，物資匱乏，最突出的就是糧食困難。秋收起義部隊到井岡山后，得到袁文才和王佐的支持，他們開倉放糧，接濟部隊。但是千余人的部隊，按照每人每天1.5 斤糧食，一個月要4.5 萬斤，數量需求量巨大，供應嚴重不足。當時部隊解決糧食的辦法，一方面是袁文才和王佐的救濟，另一方面主要靠打土豪獲得糧食和物資。

朱毛紅軍會師以后，軍隊驟然增加到萬余人，部隊給養嚴重不足，1928 年5 月，井岡山革命根據地就曾在一個月內連續兩次向湖南、江西省委和黨中央呼吁：我們在井岡山上吃飯太難，山上糧食萬難。一般的戰士生活困難，連傷病員也不例外。到了當年秋，由于國民黨反動派的封鎖，任何外來的物資都無法運入井岡山，井岡山的產品也無法運出去，經濟極度困難，割據區域內與外界消息隔絕，油鹽、布匹、藥材等和農產品不能輸入，農民感到困難，不能耐久奮斗。在白色勢力的四面包圍和敵人的嚴密封鎖下，軍民日用必需品和現金缺乏，尤其是食鹽、布匹、藥材等日用必需品，無時不在十分缺乏和十分昂貴之中。

1928 年11 月，毛澤東在寫給中共中央的報告《井岡山的斗爭》中寫道：“湘南省委要我們注意士兵的物質生活，至少要比普通工農的生活好些。現在則相反，除糧食外，每天每人只有五分大洋的油鹽柴菜錢，還是難乎為繼。陳伯鈞后來在《從古城會議到八月失敗》中回憶：“當時的傷病員每天只發三分的油、鹽、 柴、菜錢，發七天就得拖十天。”“有時三個月聞不到肉味。”“到了冬天，天氣寒冷，每人只有一兩件單衣、一床毯子，白天將毯子披在身上當衣服，晚上加上禾草，又當被子。”1929 年2 月25 日，湘贛邊界特委書記楊開明在《關于湘贛邊蘇區情況的綜合報告》中說：“紅軍中的生活與經濟是非常之艱難的。擁有數千之眾，每個月至少要1.5 萬元做伙食費， 米還是由當地籌辦的，經濟的來源全靠去打土豪……紅軍中的薪餉，早就廢除了，只有飯吃，有錢的時候發一二塊錢的零用錢。最近幾個月來，不僅零用錢不發，草鞋費也沒有發，伙食費也減少了……這個經濟問題，要算紅軍中最困難的問題……”從這些記錄里不難看出，當時井岡山基本的生存條件難以保證，物質生活異常艱苦。

根據地糧食不夠，只能用紅糙米、南瓜等來代替，有時還要靠野菜充饑。開國少將劉顯宜回憶，井岡山斗爭時期，生活是艱苦的，每人每天只有3 分錢的伙食費，天天吃南瓜。紅四軍人數如此之多，每日菜金節儉仍需要現洋700 元。開國中將韓偉在回憶中提及，當時紅軍的指戰員都一樣，吃的是紅糙米、南瓜，有時把紅薯、南瓜切成絲曬干后混合在一起吃，有時吃這樣的東西也很困難，只能吃一兩頓。南瓜湯里既沒有油，也沒有鹽，很難吃下去。基本口糧都難以保證，更不用說其他的生活物資了，井岡山上藥品、醫療器械和醫生同樣奇缺，起碼的麻醉藥品、碘酒、鹽水與酒精也時常缺乏。毛澤東在《井岡山的斗爭》中寫道：“作戰一次，就有一批傷兵。由于營養不足、受凍和其他原因，官兵病的很多。醫院設在山上，用中西兩法治療，醫生藥品均缺。現在醫院中共有八百多人。湖南省委答應辦藥，至今不見送到。”

井岡山軍民經受著戰死、凍死、餓死等各種考驗，在這樣的艱苦歲月里，毛澤東以身作則，吃苦在先，為全體軍民做出了榜樣。楊至誠當時負責后勤保障和前后方聯絡工作，據他回憶，毛澤東和官兵們過的生活是一樣的，發的零用錢也一樣。在冬天，毛澤東和紅軍戰士一樣，只穿著兩層單衣，床上墊著稻草，蓋一層薄薄的舊線毯。即使是在這樣的條件下，毛澤東還經常工作到深夜，當實在抵擋不住寒冷的侵襲時，他就披著舊線毯御寒，繼續堅持工作。

毛澤東當時的警衛員龍開富回憶，毛澤東和戰士一樣艱苦，戰士們吃什么，他也吃什么；戰士們穿什么，他也穿什么。井岡山上曾流傳著“吃苦菜”的故事：有一次，毛澤東來到步云山練兵場，發現戰士們鬧情緒，了解到原來是部隊缺糧食，挖來的野菜又太苦，難以下咽。他二話沒說，端起碗夾著野菜便大口吃起來，一邊吃一邊說，這種野菜是很苦，可是有豐富的政治營養！我們干革命，就要吃大苦，沒有今天的苦，哪有明日的甜呢？戰士們聽了都深受感動。

為了減輕負擔，粉碎敵人的經濟封鎖，用有限的物資渡過難關，毛澤東向全軍指戰員宣布了一個節約燈油的規定：各營和團以上機關晚上辦公時用一盞燈，可點三根燈芯；不辦公時，要立即熄掉。連部要留一盞燈，便于帶班、查崗用，但只準點一根燈芯。每天休息號一吹，戰士駐地必須熄燈。

自從毛澤東宣布這個規定后，夜間休息號一響，戰士們立即熄燈，只有連部的一盞燈亮著。按規定，首長在晚上工作，可以點三根燈芯，可住在八角樓里的毛澤東為了節約燈油，始終只點一根燈芯。一天晚上，警衛員發現毛澤東屋里的光線很暗，便輕輕地推門進去，往燈里加了一根燈芯。毛澤東馬上制止，用竹簽挑出警衛員剛加的那根燈芯，告訴他：“每天少用兩根燈芯，時間長了，不是可以多節省一些燈油嗎？現在是困難時期，我們可要處處精打細算、省吃儉用啊！”

后來，部隊打土豪繳來一盞馬燈，戰士們把它送給毛澤東。毛澤東卻只在開會和訪貧問苦時才使用，辦公時仍用一根燈芯。就是在忍饑挨餓的艱難困苦的條件下、寒冷的深夜里，在八角樓里只有一根燈芯的昏暗油燈下，毛澤東堅持工作，思考紅軍的出路，思考中國革命的道理，寫下《中國的紅色政權為什么能夠存在？》《井岡山的斗爭》等光輝文獻，為中國革命找到了正確的道路。

紅旗到底打得多久

毛澤東帶領秋收起義的部隊到井岡山后，一直在試圖探索一條適合中國的革命道路。在探索的過程中，不斷遭到國民黨和地方地主武裝的進攻和“圍剿”，頻繁的戰斗加上敵人的經濟封鎖，井岡山的斗爭遇到了巨大困難。在處于低潮或者革命失利的情況下，有的紅軍指戰員對當初的理想信念產生疑惑和動搖，黨和軍隊內各種“左”的和右的思想時而出現，“紅旗到底打得多久”的右傾悲觀主義思想嚴重。

為了統一和提高認識，同時也為了總結一年來井岡山斗爭的經驗，1928 年10 月4 日至6 日，在寧岡縣的茅坪步云山白云寺，中國共產黨湘贛邊界第二次代表大會召開，出席會議的有邊界各縣黨的負責人和紅軍中黨的負責人，毛澤東代表湘贛邊界第一屆特委向會議做工作報告。這次大會正確地分析了中國革命的形勢和特點，批判了“左”傾盲動主義和右傾悲觀思想，科學地回答了“紅旗到底打得多久”的疑問；總結了一年來的斗爭經驗，確定邊界黨的中心任務是進一步鞏固和發展井岡山革命根據地，為打破敵人的經濟封鎖而斗爭。大會討論和通過了毛澤東的報告，通過了由毛澤東起草的《中國共產黨湘贛邊界第二次代表大會決議案》。

延安整風時期，這個決議案收入毛澤東先后主持編輯的《六大以來》和《兩條路線》，供黨的高級干部閱讀學習。1950 年，毛澤東對決議案的第一部分《政治問題和邊界黨的任務》做修改潤色，擬題為《中國的紅色政權為什么能夠存在？》，收入《毛澤東選集》第一卷中，作為第二次國內戰爭時期的開篇。

《中國的紅色政權為什么能夠存在？》是毛澤東對紅軍在井岡山斗爭一年多的經驗總結和理論概括，是毛澤東“上山”的心路歷程。它第一次提出實行工農武裝割據、建立革命紅色政權的思想，成為以農村包圍城市、武裝奪取政權這條中國革命新路的理論發端。

當時，由于“上山”這條路走得很突然，很多共產黨人思想一時轉變不過來，隊伍雖在井岡山落下了腳，但不少人的心卻落不下來。1927 年至1928 年底，中國共產黨在全國各地領導了100 多次武裝起義，基本上都失敗了；紅軍上井岡山以來，在極端復雜、惡劣的環境中奮斗，又經常處于敵軍的“會剿”當中，缺衣少食，有人產生悲觀情緒，對于紅色政權能否長期存在產生懷疑，甚至發出“紅旗到底打得多久”的疑問。一部分人認為應繼續執行中央攻打大城市的決定，留在井岡山無異于“落草為寇”。還有一些人感到革命前途渺茫，認為南昌起義失敗了，秋收起義失敗了，廣州起義也失敗了，革命的前途在哪里，井岡山能夠待下去嗎？逆境中的毛澤東也在思考這些問題，思考后的結晶就沉淀在《中國的紅色政權為什么能夠存在？》這篇文章中。

毛澤東在文中指出：一個國家，在四周白色政權的包圍之中，有一小塊或者若干小塊紅色政權的區域長期存在，這確實是世界各國從來沒有發生過的奇事。這種奇事也只有在中國能夠發生，它是由中國的具體國情決定的。毛澤東根據中國社會和中國革命的特點，從五個方面回答紅色政權能夠長期存在并發展的原因：第一，中國的地方性的農業經濟（不是統一的資本主義經濟）和帝國主義對中國實行劃分勢力范圍的分裂政策，造成了各派新舊軍閥之間的矛盾以致連續不斷的戰爭，給革命力量的發展以可乘之機；第二，大革命的影響還留在中國廣大區域的工農兵群眾之中；第三，由于引起中國革命的矛盾沒有解決，全國革命形勢在繼續向前發展；第四，有相當力量的正式紅軍的存在，是紅色政權存在的必要條件；第五，共產黨組織的有力量和它的政策的不錯誤，是一個要緊的條件。產生悲觀情緒的同志，就是因為沒有看到中國的特點。毛澤東比別的同志更了解中國，更注重從實際出發，這是一條和只知道照搬馬列本本的理論家不同的思路。

井岡山革命根據地的日益發展與鞏固，引起了中共中央的高度重視，但是遠在上海的中共中央并不了解井岡山發生的變化，不能理解《中國的紅色政權為什么能夠存在？》 中提出的建立“工農武裝割據”的思想。1928 年11 月2 日，湘贛邊界收到中共中央6月4 日發出的對井岡山前委的指示信，史稱“六月來信”。這封信是中共中央在收到毛澤東于5 月2 日寫的報告后，向井岡山發出的第一封指示信，由于交通阻隔和環境困難，直到11月2日才到達湘贛邊界。

這是毛澤東上井岡山以來收到的第一封中央信件，整整一年，井岡山和中央失去聯系。1928 年11 月25 日，毛澤東在只有一根燈芯的油燈下給中央寫了一個報告。毛澤東代表中共紅四軍前委給中央寫報告，進一步闡明“工農武裝割據”的思想，對在農村建立革命根據地的各個基本問題，如土地革命中如何爭取中間階級、政權建設中如何推行民主制度、建黨問題上如何糾正非無產階級思想等，做了明確的解釋和解決。這個報告編入《毛澤東選集》第一卷時，題為《井岡山的斗爭》。

《中國的紅色政權為什么能夠存在？》與《井岡山的斗爭》的寫作時間前后僅差50 天，講述的都是“工農武裝割據”這個道路問題。不同的是，前者主要是為了解決根據地干部戰士的悲觀情緒和認識問題，后者則是為了向中央全面反映井岡山斗爭的情況，爭取得到中央的理解和支持，在一定意義上，可以稱作姊妹篇。

《中國的紅色政權為什么能夠存在？》與《井岡山的斗爭》

《井岡山的斗爭》 比《中國的紅色政權為什么能夠存在？》 更系統地闡述實行“工農武裝割據” 的思想。在報告的最后，毛澤東充滿自信地說：“并且邊界紅旗子始終不倒，不但表示了共產黨的力量，而且表示了統治階級的破產，在全國政治上有重大的意義。所以我們始終認為羅霄山脈中段政權的創造和擴大，是十分必要和十分正確的。”毛澤東的報告，由湖南省委代表袁德生從井岡山經安源赴上海，遞交給中共中央。

“工農武裝割據”的思想這才逐漸受到中共中央的重視，并作為中國革命的道路。據統計，從1927 年開始創建井岡山革命根據地到1930 年夏天，全國陸續建立起大小十幾塊農村革命根據地，紅軍發展到7 萬人，連同地方武裝共約10 萬人，大革命失敗后的“星星之火”保留下來并得到壯大。

井岡山革命根據地的建立，點燃了“工農武裝割據”的星星之火，為中國革命探索出農村包圍城市、武裝奪取政權這樣一條前人沒有走過的正確道路。井岡山斗爭的偉大實踐，對中國革命道路的探索和選擇、對中國共產黨和人民軍隊的成長具有關鍵意義。共產黨人的夢想、中國革命的未來，伴隨著八角樓那微弱的一根燈芯的油燈之光，在茫茫黑夜里照亮了中國革命勝利的道路，后來的共產黨人化身“追光者”，前赴后繼、頑強奮斗，形成了燎原之勢。