如果世上有魔法，那一定就在愛丁堡

段志飛

看過《哈利·波特》的人都深知“魔法”和“咒語”的神奇，對于這種在現實生活中似乎并不存在的“超自然力量”，人們只能憑借想象去構建中古世紀風格的城堡世界，殊不知在蘇格蘭，一個通往“魔法王國”的“入口”，早就矗立在了愛丁堡的小山坡上。

愛丁堡是《哈利·波特》的“故鄉”，J.K.羅琳深受其景觀和氛圍的影響，在那里創作出了《哈利·波特》的第一部和最后一部。近年來，青年學者魯佳在愛丁堡大學研習期間，也一直努力在這座山城中探尋和挖掘羅琳的靈感來源。魯佳說，愛丁堡遍地都是關于魔法傳說的線索，比如，羅琳常去的大象咖啡館和勺子咖啡館，被稱為霍格沃茨魔法學校原型的赫瑞-瓦特大學……“倘若要在英國進行一次《哈利·波特》的‘文學尋根之旅，愛丁堡必然是首選之地。”

“文學之城”與魔法的淵源

愛丁堡由于它的建筑風格、地理結構和在蘇格蘭啟蒙運動中的地位，一直被譽為“北方的雅典”。由于那里孕育了許多偉大的作家和風靡世界的文學作品，2004年，愛丁堡被聯合國教科文組織列為世界文化遺產，成為世界上第一座“文學之城”。

在愛丁堡，總能聽到各種各樣的傳說和精彩絕倫的故事，比如，“天空之城”與“命運之石”、“亞瑟王座”和“蘇格蘭勇士”等。然而，愛丁堡這座“文學之城”對于現代人尤其是年輕人的吸引力，其實主要還是在于遍布全城的《哈利·波特》印跡。

早在12世紀，蘇格蘭威廉一世把出現在《古蘭經》中的獨角獸，放在了王室的盾徽上，獨角獸因此進入了蘇格蘭的歷史。如今，在蘇格蘭，隨處可見這種長著犄角的馬的圖案。獨角獸之所以會成為蘇格蘭的“國獸”，除了這是一種現實中找不到的神奇生物外，也因為它的夢幻色彩與蘇格蘭的整體氣質和處境非常契合——雖然性情溫順，但打起架來力量強大——這一形象在《哈利·波特》中，也被羅琳刻畫得惟妙惟肖。

更為神圣的還有愛丁堡荷里路德公園里的最高山峰——亞瑟王座。據考究，它是由3.5億年前石炭紀火山爆發噴出來的巖漿凝固而成的，不過在蘇格蘭人眼里，亞瑟王座顯然是大自然吟唱了“冰與火之歌”后的產物。傳說亞瑟王和他的大魔法師梅林第一次來到這座山峰后，此處便成為生活在那里的人們寄托精神和陶冶情操的地方。

羅琳把她創作的大巫師鄧布利多與英國大魔法師梅林的名字并列在一起，放在了巧克力蛙附帶的魔法師卡片中，讓這部小說與英國的古典傳說產生了奇妙的連接。

在愛丁堡城堡廣場入口處右手邊的墻上，有一個用青銅制造的飲用噴泉，叫作“女巫之泉”。女巫之泉有浮雕為記，其左邊是邪惡女巫的頭像，而右邊是一個善良女巫的頭像，兩個頭像中間還有一條蛇。這座看上去并不起眼的女巫之泉背后，折射的是英國以及西歐曾經的一段黑暗歷史，當然，也是《哈利·波特》的文化源泉。

對超自然力的信仰

《哈利·波特》令人著迷的魔法世界并不是羅琳一拍腦門想出來的，而是取材于英國歷史文化中原本就存在的“巫師文化”。

巫師的形象并不僅僅出現在傳說和文學中，在很長一段時間里，英國的民間都相信這些東西是真實存在的。比如，人們在生病時會請巫師熬制草藥，提供治療，充當醫師的角色。人們在生活中遺失了物品，也會請巫師占卜尋找。如果自家的動物出現了不正常的行為，人們還會請巫師判斷是否被人下咒并解咒。由此也看出，《哈利·波特》中的魔法體系建構，完全是根據英國的歷史和人們心目中關于巫師的觀念演變而來。

然而，正如女巫之泉中的善惡寓意一樣，凡事都有兩面性，巫師也有光明與黑暗之分。

從中世紀末期開始，西歐各國戰亂不斷、瘟疫橫行、經濟衰退，人們普遍缺乏安全感。于是，世俗政權和教會都開始認為社會上存在的巫師是這些災難的根源。1484年，羅馬天主教皇英諾森八世發布諭令，聲稱巫師給歐洲帶來了危害。一場“獵巫運動”就此開始，并迅速席卷歐洲。

1563年，蘇格蘭瑪麗女王統治時代，通過了第一個禁止巫術的法令。此后，就在今天愛丁堡的女巫之泉附近，約有300名女巫被處死。而在1736年相關法案被廢除前，蘇格蘭有大約4000名婦女被以女巫的名義處死，其中就有三分之一的案例發生在愛丁堡。

魯佳說，在“獵巫案件”里，絕大多數巫師都是女性，甚至很多從未從事過“巫術”的女性，也因為私人恩怨被人陷害指控為善于下咒的女巫。在她看來，羅琳在這座曾經處死大量巫師的城市寫下了《哈利·波特》，歌頌巫師世界和傳播巫師文化，這也是另一種意義上的對歷史上那些被迫害的“巫師”的平反。

尋找現實中的魔法學院

從愛丁堡大學藝術學院，走到干草市場的盡頭，就到了被稱為《哈利·波特》中對角巷的原型的維多利亞街。之所以被稱為原型，當然不是因為這里有兩家《哈利·波特》官方紀念品商店，而是這條街上有很多售賣奇特小玩意的古怪店鋪，還有古老的愛爾蘭酒吧和各種五彩斑斕的小屋，加上彎彎曲曲的中古世紀風格的鵝卵石街道的烘托，跟《哈利·波特》里描述的對角巷氣氛非常相似。

除了維多利亞街，魯佳自己還新發現了一條“《哈利·波特》文學景觀線路”。據她介紹，世界上最早的兩所大學，第一所是法學院，第二所是醫學院，之后又有了神學院和藝術學院。在《哈利·波特》中，羅琳創作的格蘭芬多的原型就是法學院，鷹頭獅身獸的徽標跟英國法律界著名的律師學院的徽標也非常相似，甚至霍格沃茨魔法學校的一些課程設置，比如，“黑魔法防御”——教人們在暗室中對付犯罪的方法，也相當于法學院的刑事訴訟法。而專門與格蘭芬多學院作對的斯萊特林學院，則有醫學院的元素，院徽上醒目的蛇，在古希臘文化中，就是醫藥之神的徽記。在愛丁堡從法學院走到醫學院，魯佳感覺自己仿佛從斯萊特林走到了格蘭芬多。

站在愛丁堡城市中間往小山坡上看，那里有一座雙子尖頂的奇幻建筑，它就是于1846年建成的“新學院”，也就是今天愛丁堡大學的神學院。推開神學院的大木門，走過一段狹長的樓梯，走進壯闊的圖書館大廳，仿佛走入了《哈利·波特》電影：充滿宗教隱喻畫像的彩繪花窗、擺滿古老硬皮書的原木書架、厚重的紅色羊皮地毯，還有學生們正在埋頭讀著的厚厚的羊皮紙制的書籍，讓人心懷敬意。

“神學院仿佛魔法世界的入口，帶給我無限遐想的同時，也讓我思考人類歷史上，精神世界和自然世界從水火不容到相輔相成的漸進過程。”對魯佳來說，身在21世紀，坐在古老的神學院門前的長椅上，看由人類科學和理性制造出來的機器人為神學院修剪草坪，那一刻，整個世界都和諧了。

（摘自《新周刊》2023年第10期，視覺中國圖）