年輕人為何與孔乙己共情

紫云

事件回放

魯迅先生一定不會想到，有一天“孔乙己”這三個字會出現在微博熱搜上。“學歷不但是敲門磚，也是我下不來的高臺，更是孔乙己脫不下的長衫。”“如果我沒有上過大學，那我一定心安理得地去打螺絲。可是沒有如果。”特定的時空背景下，“孔乙己文學”引來大量年輕人的共情，訴說的是念了大學，卻一時找不到心儀工作的困頓和苦悶。

01“孔乙己文學”背后的焦慮

孔乙己是魯迅小說中的經典人物形象。小說《孔乙己》發表在1919年4月的《新青年》第六卷上，是魯迅先生最喜歡的作品之一，因為“寥寥數頁之中，將社會對于苦人的冷淡，不慌不忙地描寫出來，諷刺又不很明顯”。在魯鎮的咸亨酒店，喝酒的有這樣兩類人：一種是靠著柜臺外站著喝酒的人，大多數是短衣幫；另一種是踱進店面，要酒要菜，優哉地坐著慢慢吃喝的穿長衫的人。而孔乙己是唯一站著喝酒又穿長衫的人。

站著喝酒，說明沒錢，沒地位，窮困潦倒；穿長衫，代表維護著自己體面的身份，甚至寧愿偷，也不愿意去做他以為的低賤的賺錢的事。

最近三年，我國高校畢業生規模持續攀升。2022年高校畢業生人數達到1076萬，創歷史新高。同時，傳統上吸納大學生就業的幾大行業又面臨調整，時代的大背景落到這批年輕人身上，就是求職難的現狀。在選擇相對變少的情況下，年輕人紛紛擠入考公、考研賽道，焦灼難安。身心觀感也一次次告訴他們，找一份理想的工作變得更為不易，所以心有委屈不甘，又不得不無奈妥協。

學歷提升了看待世界的眼光，也提高了期待。步入社會后，他們猛然發現寒窗苦讀的經歷和成績反而讓自己成為困境之獸。未找到好工作擔心遭受別人的議論，曾經北大學子賣豬肉被質疑給母校抹黑，“211畢業生5年存款5000，中傳碩士在火鍋店做保潔”等新聞下，遍布“一手好牌打得稀爛”的嘲諷。

隨著我國高等教育入學率的提升，高學歷的人群從“稀缺品”變成“便宜貨”，而優質的社會資源卻沒有同步增多。在這種供大于求的情況下，人們只能不斷內卷。

在一些人看來，學歷沒有兌現利好，成了身上難以脫下的“孔乙己長衫”，這種不上不下的“懸浮”狀態，讓他們感覺自己像極了魯迅筆下的“孔乙己”。

02“孔乙己文學”是個偽命題

當一個網絡上的“金句”無意中被發掘，往往會被部分網友賦予“不可承受之重”的寓意，進而眾人一哄而上，評論、轉發，在社交媒體上流傳。

魯迅寫的孔乙己，年齡在四五十歲，并不年輕，孔乙己所處的時代，大約為清朝光緒中期，那是個悲哀的年代，是讀書人備感無力的時代。今天的社會雖然競爭激烈，現實中存在種種困難，但屬于年輕人的上升通道仍然不少，不可同日而語。此外，在孔乙己的時代，讀書的唯一目的是考取功名，這種舊貴族式的觀念顯然不再適用于今天。

何況“孔乙己文學”的說法本身就是個偽命題。“孔乙己文學”火的那幾天，正值大學畢業生就業、年輕人求職等話題在網絡上被熱議。如今初入社會的年輕人，在求職和生活中面臨較大的壓力，很不容易。“孔乙己文學”背后的焦慮，是生活狀態的一種正常情緒性反映。

面對理想與現實的落差，一些年輕人只能把調侃、自嘲作為排解壓力的出口，于是“孔乙己的長衫”便被人從歷史的角落打撈出來，等同為貶值的學歷。這樣的情緒轉移，是部分網友的意志體現不假，但由此對讀書和學歷的價值進行否定，則不啻為一種簡單粗暴的做法。用“孔乙己文學”表達一下介懷問題不大，但切忌把一個偽命題當作真命題鄭重其事地看待。

孔乙己也好，“孔乙己的長衫”也罷，都是被借用的符號，只是正從理想城堡邁入現實世界的青年人的自嘲與宣泄。倘或給他們一點時間，自會去消化外界的期待，頂住壓力逐步實現自我價值。

03寫下“孔乙己的長衫”，就是讀書的結果

普遍的認知里，讀書改變命運。好好學習才能考上好高中，考上好高中才能考上好大學，考上好大學才能找到好工作，找到好工作才能找到好對象……在很多人眼中，似乎只要把書讀好，就可以過好這一生。

將讀書作為功利性的一環，需要承擔一定的心理落差風險——如果有一天讀書沒有帶來想象中的結果時，譬如，可觀的收入、光鮮的工作等，也需要承擔相應的落差。

人迷茫的時候，總愛思考抽象的人生，感嘆浮沉的命運。但無論怎樣長吁短嘆，終歸要面對現實。當高學歷到好工作之間的關系由強變弱，當個人命運的確定感變成失控感，讀書似乎不再有用，學歷似乎成了累贅。

但果真是這樣嗎？至少能寫下“孔乙己的長衫”這樣的自嘲，就是讀書的結果，這也是一次確定自我的嘗試。正如路遙在《平凡的世界》中寫道：“誰讓你讀了那么多的書，知道雙水村以外還有一個更大的世界，你知道得太多了，思考得太多了，因此才有了這種不能為周圍人所理解的苦惱。”

假如把一切放進更大的時間量表，學歷的價值不會因一時的困境而被懷疑，知道雙水村外更大的世界就是學歷帶來的眼界。

哲學家韓炳哲在新書《妥協社會》中提到，如今隨處可見一種痛苦恐懼癥，一種普遍的對痛苦的恐懼，在這種普遍回避痛苦的狀態下，年輕人能在網絡平臺坦然剖析自我，直面現實困境，這是正視自我的勇氣，這份清醒與自覺，就是找回掌控自己的重要一步。

精神困境和內耗，是時代的產物。自嘲一下是為了舒緩壓力，為了更好地前進，但不要沉溺其中。相信在這一輪“孔乙己文學”熱過后，那部分自認為是“現代版孔乙己”的年輕人，可以更勇敢地擁抱現實，拓寬思維與視野，條條大路通羅馬，走出一條屬于自己的拼搏之路。

資料來源：《環球人物》、《新周刊》、紅網、央視網等

網友這么說

@力量：某雜志社招六個編輯，結果六千人報名，競爭太激烈了。

@燕梳樓：三百六十行，行行出狀元。我們不否認靠擺攤也能發家致富的事實，問題在于擺地攤讓人幸福的概率有多高？

@魏春亮：文學是一束光，關照每一個不起眼的角落，點亮每一個卑微的個體。正是這種對人和人性的理解，才讓如今的年輕人，在100多年前的一個虛構人物身上找到了共鳴。

@張文曦：“生活不止眼前的茍且，還有詩和遠方。”但當過度虛構遠方后，會讓人連眼前的路都看不清。

@小央：如今早已不是“咸亨酒店”的天下，兩會代表們提案建立公平的就業環境，保障包括年輕人在內的勞動者的休息權，推動著問題一步步解決。