以批評作序

在20世紀30年代，陽翰笙寫了一部長篇小說《地泉》。當時他并沒有名氣，想要茅盾給作品寫序，以提高聲望。由于陽翰笙和茅盾在文學觀點上不一致，茅盾推辭作序。但是，陽翰笙并不氣餒，登門求見茅盾，茅盾直言不諱地說：“你的《地泉》是用‘公式寫成的，要我寫序，我會沒有一句好話的。”雖然茅盾毫不講情面，但陽翰生絲毫沒有感到尷尬，反而很平靜地說了聲感謝的話走了。

過了幾天，茅盾收到陽翰笙寄來的便條，上寫：“您的批評我非常感激，無論用何種觀點，請您為我寫上一點東西，我將認真拜讀。”陽翰笙如此堅持，茅盾就寫了些評語寄給他，信中客觀而嚴厲地寫道：“《地泉》在描寫人物時用了臉譜公式手法，在結構和情節上都有類似的公式化現象，在語言上用標語口號式……”

看到這個評語，陽翰笙心里真是不好受，還要不要再請茅盾作序，他猶豫了幾天。最后，陽翰笙鼓足了勇氣，就把這個評語當作“序”。《地泉》出版后，芋盾收到陽翰笙寄來的《地泉》，上面的“序”，竟然一字不改地刊登出來了。

真誠地對待批評有兩種：要么口頭上完全接受正確的批評；要么把對自己正確的批評公開。陽翰笙屬于后者，把自己的作品失敗暴露在大眾面前，這是一種涵容的胸懷，不是一般人能夠做到的。也因為“序”的批評，陽翰笙的創作日趨成熟，后來成為著名作家。

（摘自《做人與處世》 倪世俊/文）