堅硬窗臺上，有柔軟的窩

馮淵

打開窗子的瞬間，一只鳥飛掠過我的眼前，嗖的一聲，消失在竹林里。

這扇窗子朝西，最近一段時間很少被打開。我這才發(fā)現(xiàn)，那鳥飛離的窗臺上，有一個鳥窩，里面蜷縮著幾個肉團團，仔細辨別，是三只雛鳥。

我不敢碰觸它們。一個不謹慎的行動、一絲陌生的氣味，都會讓母鳥拋棄它們。我趕緊關(guān)上窗。三只雛鳥一動不動，淡黃的絨毛還遮不住小小的肉身，眼睛也沒有睜開。隔著玻璃看了好一會兒，才分辨出它們的頭頸和身體，察覺到小小肩背的起伏翕張。

正碰上降溫，又下起小雨。三只雛鳥暴露在微涼的風中。我不能提供任何幫助，也不能站在窗前，那樣母鳥不敢回來。我退出房間，關(guān)上門。

在門口站了一會兒，眼前還是那個簡陋的鳥窩。水泥窗臺跟大地一樣冰涼。所謂窩，也只是一些枯藤，沒有細軟的羽毛、碎布條。三只小東西幾乎是在用身體溫暖窗臺。窗臺不過幾寸寬，如果不小心翻下去，從十多米高墜下，將粉身碎骨，它們那么小，很快就會和泥土融在一起，仿佛從未來過這世間。

我以為觸手可及就能提供溫暖與關(guān)懷，很多時候，卻只能默默走開，留下無用的祝福。

過了半小時，我擔心三只小鳥被凍死，又悄悄打開房門，走近窗戶。它們還暴露在風中，細碎的雨絲也從屋檐飄過來。母鳥還沒回來。正在我擔心得緊時，一個灰色的影子幾乎是貼著山墻飛過來，落在三只小鳥的上方，翅膀張開來，將三只小鳥擁入懷中。我站在百葉窗簾后面，能看見它們，它們看不見我，隔著玻璃，我才敢喘息。三只小鳥，終于享受到軟軟的羽毛包裹著的溫柔了。

這是一只珠頸斑鳩。我熟悉它的叫聲，春末夏初，在鬧市里也能聽到，鳴聲與布谷鳥近似，布谷鳥二聲相連“Kuk-Ku”，珠頸斑鳩的叫聲是“Ku-Ku-u-ou”，多了一份婉轉(zhuǎn)。這種節(jié)奏感特別強、鳴叫特別持久的鳥聲，我一直以為是從遙遠的共青森林公園傳來的，殊不知，珠頸斑鳩就生活在小區(qū)附近的樹林里。

三只小鳥終于有了懷抱的溫暖。我放心了。它們吃什么？在風聲雨聲交織的黯淡的黃昏，有父母的懷抱總是好的。我腦海里出現(xiàn)的是小鳥從大鳥嘴里叼蟲子吃的畫面。偷偷看了很久，沒有。小鳥孵出后，親鳥的嗉囊能將食物消化成食糜，并分泌一些特殊成分形成“鴿乳”，用于喂養(yǎng)小鳥。

這種最親密的關(guān)系，只會持續(xù)兩周。兩周后，小鳥就要離窩飛走，開始自己的生活。

它們的童年是多么短暫??！維系親子關(guān)系的神秘力量被人說是本能，這種本能讓人心里一陣陣發(fā)緊。它們活著的目的是什么？找蟲子吃？繁衍生息？飛翔？歌唱？它們在我窗臺的“懸崖”上寄身。我們也常常在“懸崖”上寄身而不自知。

不要去問目的，我看見它們在竹林里飛翔，身子擦過脆亮的竹葉，心里就歡快起來。我聽到幾只小鳥在親鳥回來時，發(fā)出激烈的叫聲，它們在大聲吼著“我要吃，我要喝”，我也跟著笑出聲來。

飛翔、鳴叫，就是快樂。

在翻飛的竹葉里，它們長大了，又去尋找一個個可以棲身的地方，養(yǎng)育它們的孩子。難怪，我年年都能聽到那么動聽的“KuKu-u-ou”聲。