瓷都劫難

人們很快反應過來：是日本人的飛機扔下了炸彈。

所有的人本能地尖叫著、狂喊著四散奔逃。武縣長單腿跪在地上，兩只手掌放在嘴邊做成喇叭狀，大聲呼喊：“都別跑，趴下，趴下！”

許多人便由沒命地奔跑，變成了像離開了墻壁的掃帚一樣，就地倒下。身子隨著大地一陣陣顫抖，不遠處一次次響起的爆炸聲，還有那建筑物“轟隆隆”的倒地聲，連同婦稚撕心裂肺的哭喊聲，不斷地撞擊耳鼓，在心中化作了無以言狀的恐懼。只覺得世界末日正在來臨，自己將會血肉橫飛或者成為碎磚亂瓦中的一具死尸，甚至可能是尸骨無存。

飛機像怪物狂嘯怒哮的聲音終于變弱了、消失了。人們紛紛爬了起來，像從竹簍子里蹦出來的青蛙一樣倉皇逃遁，本能地、急急地向家的方向奔去。

方浩站起身來，眼前是一片觸目驚心的慘象：有一顆炸彈落在了窯頂上，整座窯便像一個打破了的巨型瓷罐，四分五裂，完全沒有了原來的形狀。高聳的煙囪像一株巨大的枯木倒在了地上，變成了一長溜或散或聚的磚頭。還有一顆炸彈落在了窯門前的場地上，地上炸出了一個大坑，剛剛出窯的那些精美的瓷器幾乎全部碎裂，有的像狂風中的枯葉一樣飛到了很遠的地方。

更為可怕的是，有七八個人倒在了地上，有的在痛苦地呻吟，絕望地掙扎；有的已經少了胳膊缺了腿，渾身血肉模糊；有的則已經失去了呻吟和掙扎的能力，一動不動地躺在地上。

牛頭也是躺著的，他的背本來駝得很厲害，現在整個身子卻是直挺挺的，他的脊椎骨已經斷裂；一條胳膊被炸得不知去向，傷口的血像破裂了的茶壺里的茶水一樣汩汩往外流。

方浩把牛頭扶成坐著的姿勢，并依靠在自己的懷里，大聲呼喊著：“牛頭，醒醒，醒醒！”

但牛頭沒有回答方浩的呼喚，并且再也不能回答方浩的呼喚了，這個赫赫有名的鬼手就這樣永遠地離開了他鐘愛的瓷土和瓷都。他剩下的一只手五個指頭微微收攏，似是還要去抓取他一輩子不曾離手的瓷泥，繼續拉坯；又好像要捏成堅硬的拳頭，去迎擊瘋狂的來犯者。他的眼睛是半睜的，眼珠外凸，憤怒地瞪著灰暗的天空。

方浩胸中是烈火的激蕩，眼里是火焰的顏色，臉上是火烤的模樣，全身在抽動，牙齒作響。萬萬沒有想到，一次期待，一場慶典，變成了一次災難，一場慘禍。

處理完死者傷者以后，方浩開始對廢墟進行清理。和王先生一起繪就的那一千只青花碗泥胎，已在炸彈的暴力擠壓下，全都成了大大小小瓷片。先生的遺愿只能成為永遠無法實現的遺憾，成為刻骨銘心的慘痛記憶，自己也只能對先生抱著終生無法擺脫的愧疚。

他又想起了鄢師父搭燒的紅霞雪花瓷器釉，不知究竟燒成了什么模樣。他扒開瓦礫，開始尋找，手指皮破滴血了，依然在找尋。終于找到了一塊與眾不同的瓷片，雖然只有孩童的巴掌一般大小，卻是從未見過的色澤，燦爛的火紅與純凈的潔白相互輝映，猶如雪中怒放的木棉；質地溫潤細膩，如珠如玉。它擁有許多名釉相同的品質，卻又有著與眾多名釉不同的特質，萬花園中，自成一枝。他一陣驚喜：啊，燒成的正是紅霞雪花釉。但，方浩心中的驚喜瞬間化作了悲哀，鄢師父的萬千心血只剩下這一塊小小的殘片，這可如何向鄢師父交代？不過轉而一想，殘片雖小，也足以證明紅霞雪花釉已燒造成功，只要鄢師父按照這次的配方再燒，便可以燒成又一種神奇的釉彩，為景德鎮瓷器添一抹瑰麗無比的秀色，他山一般沉重的心由此獲得了些許安慰。

方浩帶著那塊紅霞雪花釉的殘片，步履沉重地來到了鄢老板家。一進門，便覺得氣氛不對，全家臉上帶著哀痛，帶著淚痕，默默無語。原來，鄢老板在聽到方浩的窯被炸了以后，驚叫了一聲，便暈倒在地。叫來郎中扎針灌藥，但至今沒有蘇醒。方浩走近床前，見鄢師父雙眼緊閉，臉上發黑帶黃，一動不動，只是鼻孔在翕動，還有微弱的氣息進出。

方浩緊張而又動情地喊了一聲：“鄢師父！”不見有任何回應。

方浩改為輕聲細語：“鄢師父，您的紅霞雪花釉燒成了。”并把小瓷片在鄢師父眼前晃了晃，他希望有奇跡出現，這塊小小瓷片能讓鄢師父起死回生，但毫無動靜，一切依舊，奇跡并沒有出現。

方浩含著淚，把瓷片放在了鄢師父手里。這時奇跡出現了，鄢師父緊緊地把瓷片握住了，大家希望接下來會是他雙眼睜開，開口說話，甚至翻身坐起。

但卻是失望了，鄢師父的喉嚨中一陣輕響后，口鼻中僅存的微弱氣息也隨之消失了。他帶著那塊瓷片，帶著他一生的追求，也帶著無盡的憤懣和遺憾，永遠地離開了景德鎮。不知這紅霞雪花釉將來何人、又在何時還能再燒制出來？

在回家的路上，方浩的腦海里一次又一次地升騰起憤怒的狂濤：侵略者為何如此喪心病狂，暴殄天物，將炸彈傾瀉在這燒造瓷器的柴窯上，傾瀉在這些精美絕倫的瓷器上？柴窯何辜，瓷器何罪？

此時，在廬山腳下的一個日軍旅團司令部，旅團長正在專注地閱讀一份戰報，上面寫的是兩架軍機轟炸景德鎮的戰況：預定的戰斗任務完成良好，摧毀了大量目標。

這位旅團長捏了捏拳頭，臉上露出得意的獰笑。他不是別人，就是十幾年前到過景德鎮考察瓷器的冢田次郎。當年他沒有胡子，現在不同了，在鼻子下面，他的仁丹胡子長得又黑又密，修剪得十分規整，像一顆黑色的圍棋子。他在參與策劃建立了“滿洲國”以后，被調入日軍的前線部隊，在盧溝橋事變中扮演了重要角色，接著率領他的部隊參與攻取華北、攻陷南京的戰斗，現正在廬山一帶同中國軍隊作戰。

當年他竊取烏金釉配方失敗后，一直對景德鎮耿耿于懷，他要發泄當年的怨恨與憤怒，要兌現當年的誓言，讓景德鎮付出代價，力主進攻景德鎮。但上司否定了他的建議，因為日軍當前的戰略主攻方向是南昌、長沙。他沒有死心，轉而提出：轟炸景德鎮，以此打擊景德鎮的瓷業乃至中國的一大重要工業門類，摧毀中國的陶瓷文化。為了征服中國，短刀夠不著的地方當用長槍，長槍夠不著的地方當用大炮，大炮夠不著的地方便當用飛機。這一險惡的計劃得到批準，今天是日軍對景德鎮街區的第一次轟炸。

冢田看過戰報后，命令參謀部門：認真評估轟炸效果，還要再次進行轟炸，除了攻擊有軍事價值的目標，要重點轟炸柴窯、瓷廠，讓這些窯與廠統統在地球上消失。他還取出了當年方浩給他換下的絲質手帕，手帕上的一行小字依然清晰。冢田在手帕上添加了一行小字：昭和十四年七月。

冢田還得知，當年和鳳尊一起燒制的還有一件龍尊，并在景德鎮成功地進行了拍賣。這樣，自己從溥儀那里得到的鳳尊便不是一件孤品了，他心中泛起一陣失望，并隨之涌起了對擁有龍尊的渴望。但他知道，這只是夢中才有可能實現的目標。他在失望和沮喪的漩渦里掙扎了好幾天，報復的念頭變得更為強烈，以至異想天開地想著，龍尊會和許多建筑、柴窯、瓷器一樣，在炸彈的爆裂中成為瓦礫。

當然，景德鎮的人們無法知道冢田們的作戰計劃，就像善良的人們永遠不會知道，強盜會在什么時候以何種方式發動攻擊，只能整日在悲愁、惶恐中苦熬時光。這一次轟炸，僅柴窯就被炸毀了30多座，約占景德鎮全部柴窯的三分之一。景德鎮的人口大量來自外埠，許多人為避戰亂，便關閉門店，離開作坊，回歸故籍。柴窯在顫抖，瓷器在呻吟，昌江在哭喊，瓷都在混亂中很快變得蕭條。

景德鎮瓷業學校被一顆炸彈擊中，還可能成為下一次敵機襲擊的目標。省政府決定，將瓷業學校遷往戰火尚未燒到的萍鄉，安排作為副校長的方浩隨同學校的師生們一道轉移。但方浩拒絕了，不能扛槍上戰場，便要站在離敵人最近的地方，以特有的方式與敵人戰斗。他要留在景德鎮，繼續組織瓷器的燒制，以瓷業支援抗戰；他要盡自己所能，在硝煙中為瓷業文化的延續留下火種，留下希望；他還要繼續試燒煤窯，因為柴改煤的試驗看來已經接近成功。

方浩迅速對自己被炸毀的柴窯重加整修。不久后，新窯如病愈的漢子重新挺身站立，拉制好的坯胎一個個裝進匣缽，送進窯里。因為戰爭，煤已經無法買到，大多數參與燒煤試驗的窯工已經離開，這次燒窯只好仍然使用木柴。

余同一邊滿窯，一邊不由得憂心忡忡地問方浩：“那狗日的鬼子又來轟炸怎么辦？”

“炸了，接著再攣再燒。人有氣，火便不能熄！”

余同大受鼓舞：“好。拼著性命也要與鬼子干一場。”

方浩又一次坐在了看火的樓閣里，又一次下令把窯火點著。熊熊窯火透出窯屋，映照著黑暗的天空。雖然在昏天黑地之中，這只是一片小小的光亮，卻燒殘了夜幕的一角，顯出不可劫奪的燦爛。與過去燒窯相比，方浩的臉上多了幾分凝重之色和英武之氣，他把這一次燒窯看作是同日本侵略者的一次面對面的較量。最近一段時間，日本人的飛機沒有飛臨景德鎮上空，不知是因為轟炸的目的已經達到，還是因為別的地方戰事緊張，派不出飛機？方浩滿心希望并相信這一窯瓷能夠順利出窯。

熬過了一個晚上，又熬過了大半個上午，已近中午時分，再過幾個小時就可以熄火了。方浩抓過茶杯猛喝了幾口水，又快速抹了幾把脖子上的汗水，一直緊繃著的神經這時像服了鎮靜劑一樣，有了幾分松弛。

突然間，比平日靈敏得多的耳朵內聞見了嗡嗡的響聲，這是令人憤怒而又恐懼的聲音。余同趕忙跑到窯屋外，循著越來越響的聲音抬眼望去，白與灰相間的云層里，有兩架灰黑色的飛機正在飛來，隱約能看見機身上涂著血紅色的圓圈，像惡魔張開的血盆大口。難道日本人又要轟炸正在冒煙的柴窯？他又趕忙跑回窯屋，驚慌地大喊著：“日本人的飛機又來了。”剛說完，遠處傳來了爆炸的聲響。

方浩從竹椅子上猛地站起，沒有慌亂的表情，也沒有躲開的念頭。他大聲呼叫，揮手示意，叫窯屋里的其他人快速跑開。自己則把雙手叉在腰間，像山峰一樣挺立著，仰起脖子，用憤怒得快要突出眼眶的眼珠緊緊地盯著天空。他已想好了，即使炸彈砸在頭上、落在腳邊，即使自己會成為齏粉、尸骨無存，也決不趴下，決不逃開。他要挺直身子，以慷慨的死表示對侵略者的憤怒和藐視，以自己的血肉之軀為山河沉淪的祖國殉難。他握緊了拳頭，對著越來越響的飛機轟鳴聲，張開口近乎瘋狂地喊著：日本強盜，你炸吧。老子絕不低頭，決不眨眼！

幾個黑乎乎的東西從天而降，接著便是巨大的爆炸聲。如快刀斷草，如利斧伐竹，觀火的樓閣隨同窯屋在瞬間倒下。方浩只覺得天旋地轉，身不由己地隨著倒塌的閣樓跌落……

飛機的影子掠過以后，余同等爬了起來，對著倒塌的樓閣大喊了一聲“方浩”，便沖了過去。幾個人手忙腳亂地從方浩身上移走竹木，清掉瓦礫，將方浩拖了出來。

值得慶幸的是，方浩的身上并沒有傷口，是那些蓋在他身上的柴火和雜物，像防彈衣一樣庇護了他。否則，即使沒有彈片飛到他身上，那在炸彈中變得像飛蝗一般的破碎瓷片，也足以讓他的身子變成一張篩子。但曾經受傷的右臂已經折斷，瓷胎色的骨頭顯露在皮膚的外面，鮮血順著胳膊流淌，滴到地面的木柴上，一塊塊木柴被鮮血浸染，變成了紅色。疼痛使他的臉扭曲變形，他一邊用左手抓著右胳膊，一邊咬牙蹙眉，掙扎著站了起來。

在余同的攙扶下，方浩走近了窯邊。柴窯比上次受損還要嚴重，窯頂不知去向；窯身坍塌，變成了一堆雜亂的窯磚，放在窯堂位置的木柴還在燃燒，冒出嗆人的煙霧。

方浩咬著牙對著飛機離去的方向罵著：“日本鬼子，我操你十八代祖宗！”

方浩被余同送進了醫院，但醫院里已是人滿為患。缺胳膊少腿的，破皮流血的，躺了一地；呻吟聲，哭喊聲，怒罵聲，混響成一片。等了好長一段時間，醫生才騰出手給方浩做了診治：右臂粉碎性骨折。敷上藥物，用夾板固定后，著回家自養。

方浩回到了王青先生的房子，空蕩蕩的房屋，使他涌起一陣強似一陣的孤獨和哀傷，這是以前不曾有過的。他忽然覺得，人，似乎應當有個家。有了家，不僅會有平日的溫馨，尤其是在危難困苦之時，可以減少孤獨，緩解痛苦，慰藉傷悲，連貓也好像也是這般想法。但對于自己而言，這不過是一種奢望。

轉眼間到了中秋節前，余同又來看望，見方浩的臂傷已逐漸愈合，便又苦中作樂地開起了玩笑：“看來鬼子的炸彈也不怎么樣，只能讓我們的副校長受些皮肉之苦而已。”

“鬼子的炸彈對你這個舌頭像蛇舌頭一樣的人，可能更不起作用，最好什么時候驗證一下？”

余同擺了擺手說：“你替大家承受了痛和苦就行，我就算了吧。”然后一本正經地說，“我現在想的是，要讓日本人也嘗嘗挨炸彈、挨刺刀的滋味。我一次次對兒子冬寶說，長大了，當兵去，開一架裝滿炸彈的飛機，去轟炸東京。要讓天皇住的宮殿，還有日本人的工廠，統統變成像被炸了的窯一樣。”

方浩捏了捏左拳：“說得好！對強盜就得以牙還牙。”

余同又告訴方浩：在浮梁縣政府門前新近立了一組瓷雕，可以去看一看；明天是中秋節，從今天晚上起就會有人在昌江邊燒太平窯，不知今年是何景象，不妨也去看一看，可以借此調整一下心緒。

方浩和余同來到了浮梁縣政府門口，只見地上立著兩尊瓷雕。一尊是，一個日本兵齜牙獰笑著，雙手向上舉著一把帶刺刀的步槍，槍尖上挑著一個不到一歲的嬰兒。那嬰兒可憐地緊閉著雙眼，張開只有兩顆牙齒的嘴巴，在痛苦而絕望地哭泣；兩條小腿似乎在不停地擺動，身上的血順著刺刀往下流淌，一直滴到地上。另一尊是，瓷像的五官略略有些夸張，臉上帶著猥瑣的神情，但一眼可以看出，是汪精衛的模樣，這尊塑像是仿照西湖邊秦檜在岳飛墓前的跪像設計的。

兩尊雕塑由“浮梁縣各界民眾抗敵后援會”組織捐款制作，作者是徐一濤。潔白的瓷雕上已經痰跡累累，汪精衛和鬼子兵的嘴巴上還被抹上了狗屎。

余同對著鬼子的雕像啐了一口，然后憤憤地說：“這日本鬼子和汪精衛都會遺臭萬年，只是可惜了這瓷器和瓷藝。”

夜幕降臨，二人來到了河灘邊，觀看燒太平窯。燒太平窯在景德鎮已有七八百年的歷史，源起于百姓反抗官府的欺凌，后演變成民俗，象征著以烈火燒死殘暴的壓迫者，求得天下太平。今年的燒太平窯則有了大別于往昔的意義。

每年的太平窯，成年人燒，兒童們也燒。昨天一大早，余同11歲的兒子冬寶便領著一群孩子，到窯場撿拾了許多燒窯后廢棄的渣餅，然后在昌江的河灘上，把圓形的渣餅略略錯位往上擺放，隔出空間，擺成窯的形狀，有兩米來高，直徑有一米多長，上小下大，很像一座鏤空的圓形寶塔，這便是太平窯。

砌好窯以后，冬寶又和小伙伴們分頭提著插有一面小三角旗的籃子，小旗上寫著“太平神窯”四個字，挨家挨戶索要木柴。住戶們都會很樂意給幾塊木柴，路邊挑柴的、河邊運柴的，也都如此這般。今年的窯大，冬寶覺得柴還是不夠，便走向河邊的柴垛，向柴行的看柴人索柴。看柴人有點吝嗇，說出種種理由，遲遲不肯給柴。

冬寶瞪著圓乎乎的眼睛，大喊了一聲：“我們自己動手！”孩子們便毫不客氣地從柴堆上取柴，然后理直氣壯地走開。

看柴人也無可奈何，因為孩子們索要燒太平窯的柴，主人不給，孩子可以自取已是習俗。人的自私、算計，在那看不見的習俗面前，有時竟會顯得十分的蒼白無力。

夜色四合。太平窯里，火光沖天而起，發出呼呼的聲響。孩子們興奮地往窯里添柴，也添進了對侵略者的仇恨，嘴里不停地喊著：“點起太平火，燒死日本鬼！”火光映著孩子們紅紅的、天真無邪的臉，和往昔相比，少了游戲時的輕松與歡悅，多了苦難中的莊重與認真，更有情感的真摯與熾熱。

當柴火快要熄滅的時候，要進行最后的儀式——“鏟街”，就是拖死人過街，假定敵人這時已經被燒死，要把尸體拖走扔掉。有孩子取過來一個早已備好的小木架和兩個有底的破瓷碗，冬寶主動要扮演被燒死的日本鬼子。余同見狀，便把兒子推倒在一邊，自己裝成鬼子的死尸，斜躺在那木架子上，雙腳踏在碗底上。孩子們七手八腳地拽著木架和余同的胳膊，大呼小叫地在街上快速行走，最后拖到河邊，一場既是游戲又不全是游戲的活動才算結束。

方浩看著，和小孩子們一樣興奮。他還連聲稱贊余同的兒子長得帥氣，濃眉大眼，身材勻稱而有力量，一副少年英雄的模樣。

余同聽了，滿心歡悅，并對方浩說：“打日本就得有英雄模樣。遺憾的是，我三個孩子中只有這一個是男孩。要是你也有一個兒子該有多好！”

第二天是中秋節，這是成年人燒太平窯的日子，方浩和余同再次站在人堆里。成年人燒的太平窯有窯門、窯身、窯眼、進柴口，是個逼真的小型柴窯。一個上了歲數的人把點著的火引子投進了太平窯里，這人是余細茍，他是燒太平窯的高手。柴火被點著，紅色的火苗躥起，轉眼間烈焰升騰。這時有人往窯中撒放稻谷殼助燃，頓時火勢更旺，并發出“噼噼啪啪”的響聲，很像子彈飛出槍膛的聲音。由于窯身有許多孔洞，火便擁擠著從孔洞中“呼呼”地直往外吐著長長短短的血色舌頭，整座窯全被紅色的火焰籠罩著，像是一座火山，也很像古代烽火臺上的火與煙。昌江兩岸，今夜矗立著無數座火山和烽燧。

余細茍又將隨身帶來的燒酒潑灑到燃燒的柴上，這不僅使火勢更旺，也使火焰的紅色中有了藍光，還使空氣中彌漫著酒的味道。余細茍大聲許下心愿：打敗日本人以后，要買10斤燒酒，自己喝下2斤，其余的用來燒太平窯。

遠遠近近，一座座大大小小的太平窯火光噴射，灼天際的，在夜色中分外奪目，這窯火與疆場上的戰火遙相呼應，交織成中華兒女對仇敵的滿腔怒火。今年的中秋夜，陰云遮天，月色不明，只有這一座座太平窯發出的火光照近而耀遠，使景德鎮成了光與火、仇與恨融為一體的不夜之城。但，人們內心祈求的仍然是千古未變的愿望——天下太平。