方浩左書

方浩見春鶯進來，便停下剛剛握在手里的畫筆，熱情地招呼著：“請坐，好久不見了。”然后又若有所思地說，“我還有一件事一直想問你呢。”

“我今天也有重要的事情要告訴你。你先說還是我先說哩？”春鶯說話顯得有些心慌意亂，常常掛在臉上的笑意今天不知去了哪里。

“你先說吧。”方浩心里想，鬼子的飛機剛走，莫非有什么壞消息？

果然，春鶯說出來的是：“我要告訴你的是一個非常不好的消息……”

“你全說出來吧，再壞的消息我也能承受。”

“剛聽余同說，我叔父建在天主教堂前的柴窯，今天快要關火時被日本鬼子的飛機炸了。”

“被炸得嚴重嗎？”方浩緊張地問，他希望窯沒有遭受大的損毀，窯中的瓷器能僥幸地躲過一劫。

“聽余同說，窯被炸得像掉在地上的燕子窩，窯里的瓷器就像窩里的鳥蛋一樣，沒有一件完好的。”

方浩一聽，猶如利刃挖心捅肺，劇烈的痛苦瞬間傳遞到了臉上，他的臉在不停地抽搐，接著疼痛像電流一般傳遞到他尚未痊愈的手臂上，他用左手緊緊地抓住了開始抖動的右胳膊。

“你怎么啦？”春鶯有些驚慌地問。

“抗戰不贏，中國不存；日本兵不死，中國人難活。”方浩的臉色變得很是怕人。

“是呀，再這樣下去，景德鎮真是撐不住了。”

方浩點點頭，臉色變得更加灰黑難看：“我越來越明白了，縱然能燒制天下無二的瓷器，國家不強，便可能成為碎片殘器，或成為別人家里的陳設品，就像那鳳尊。”

為了使方浩暫時掙脫痛苦與憤怒，春鶯換了話題：“你不是要問我什么事嗎？”

“是的。”方浩說到這里，又朝春鶯認真打量了一眼，似乎想從那身上找到什么，這種表情讓春鶯覺得有些奇怪。

“問吧。”春鶯催促著。

“我要問的是，龍尊成功拍賣后，你丈夫知道了嗎？這事我曾經問過你，但你都有意回避了。”

春鶯沒有立即接話，好一會才轉臉對著窗戶說：“這件事已經過去了，我不想再提了。你看我不是很好嗎？”

“但我作為給你制造了麻煩的人，很想知道事情的真相，否則我的心里便會老是擱著一個卸不下、移不開的瓷疙瘩。”

確實，有事老憋在心里，總是讓人難受，就像眼睛里有了灰塵，說出來也許會像去掉灰塵一樣，讓人輕松。春鶯想到這里，輕聲地說：“事到如今，我就全告訴你吧。”接著不快不慢地開始了敘述：丈夫得知龍尊送交拍賣的消息后，立即寫回來一封長信，對春鶯嚴詞呵責，還夾帶著怒罵和威脅。春鶯在回信中，細說了這瓷尊的來歷，道明這本不是自己的東西，完全不應當無端占有。還動之以情，指明這樣做也是為了孩子，如果能盡快結束戰爭，便可以使孩子們擁有快樂的童年和美好的未來。但丈夫不相信瓷器的復雜來歷，還說，這一件瓷器的拍賣所得，對支援抗戰不過是九牛一毛，而留給孩子的話，可以使孩子終生衣食無憂，這才是真正的為了孩子。在信中還措辭嚴厲地威脅，此事沒完，待戰爭結束，這件事才會結束。當兩人見面之日，就是算清舊賬之時。

“后來呢？”方浩不由得關切而擔憂地問。

“后來我們再也沒有通信。”

“再后來呢？”

“再后來，叫我怎么說哩？我不想說了，也說不清楚。”

方浩聽得出，春鶯有難言之隱，便轉而問：“你剛才說是代余同來給我報信的，他為什么自己不來呢？”

春鶯剛剛收住的眼淚又在眼眶里打轉：“這是一個比炸塌了窯更壞的消息。我說嗎？”

方浩立即意識到有巨大的不幸發生，他真不想知道詳情，就像是躲開炸彈一樣躲開那可怕的消息。但停了一會兒，又忍不住說道：“說吧，大片國土已經被日本人占領，無數國人已經失去了生命，還有什么不能說的，又有什么不能扛住的？”

春鶯定了定神，帶著悲傷緩緩地告訴方浩：縣抗救會今天組織戲班子在華光戲院舉行義演，卻不料日本人竟然還轟炸了戲院，當場有幾十個人被炸死，其中有余同的兒子冬寶。

方浩大驚大慟，不由得想起了中秋節看孩子們燒太平窯時的一個細節，余同替代心愛的兒子假扮成鬼子的死尸。想不到兒子今天卻在鬼子的轟炸中失去了生命。莫不是他當時有什么預感或是聯想？余同將如何接受如此殘酷的事實？

方浩痛苦地半說半喊著：“強盜闖進了家門，不僅家中的珍寶留不住，連孩子的性命也護不住啊。”

“誰來保護我們的孩子？”春鶯痛苦地接了一句，然后站起身，傷心地走了。但走了幾步，又返身告訴方浩：在上次的轟炸中，我鄰居家的一堵墻被炸塌了，虎貓也被壓死了，死得很慘，腸子都出來了。

方浩又一陣悲憤襲到心頭：“連一只貓也躲不過劫難，真是生靈涂炭啊！”

春鶯走后，方浩的心中如同窯火在猛烈地燃燒，山河破碎，瓷窯炸塌，兒童死難，母親悲苦，自己卻無能為力。他捏緊左拳，重重地砸在桌子上，桌子上的筆紙、硯臺、茶碗全跳了起來，似乎也發出了憤怒的呼叫聲。然后他仰起臉喊道：“蒼天在上，為何不睜開你目極萬里的雙眼，看一看善良的人正在飽受深重苦難？為何不伸出無所不能的雙手，遏制惡魔正在制造的無邊災難和可怕死亡？”然后無力地坐下來，把臉埋在了臂彎里，一聲聲飲泣。

方浩本想立即去看望余同，但擔心在這大悲大傷的時刻見面，會加劇他的痛苦，便想著待余同的心情稍稍平復后再登門撫慰。然而卻是日夜牽掛著，或坐或站、睜眼閉眼都是余同一家人的影子。

三天后，方浩實在憋不住了，不由自主地走到了余同的家門口。正要推門，卻聽見屋里傳來了一聲重一聲輕、并不成調的歌唱：

正月里機房教子，二月里潼臺分別。

三月里山伯訪友，四月里四九問路。

方浩聽出這是余同的妻子在唱歌。正狐疑間，又聽見接下來唱的是：

五月里英雄聚會，六月里夜訪白袍。

七月里徐庶薦葛，八月里游龍戲鳳。

方浩知道余同的妻子喜歡唱歌唱戲，但很奇怪的是，為什么竟會在承受著喪子的劇痛時作這般歌唱？歌聲還在繼續：

九月里夜攻登州，十月里金橋算命。

冬月里打那瓜精，臘月里四郎探母。

方浩很熟悉這首曲子，叫《十二月歌》，是將瓷工一年的生活狀態和十二出戲的名稱巧妙地編在了一起。比如，第一句說的是，正月里瓷工和家人相聚在家，教育孩子；第二句說的是，到了二月，瓷工向家人道別，到景德鎮來做工……最后一句說的是，瓷工在十二月則又回到家中，探望父母，家人相聚。余同妻子因何在這個時刻唱這首曲子呢？他百思不得其解，忍不住輕輕地拍了拍門。平常，他們進入對方的屋里時，從來都是既不呼喊，也不敲門，推門抬腳便進。

余同走了出來，哀傷像鐵絲一樣勒緊了他的臉，平日幽默風趣的他，面部僵硬，毫無表情，眼中無神，像個遭了日曬雨淋的木偶。他聲音嘶啞地告訴方浩：兒子出事后，妻子連日來幾乎沒有合眼，時而哭泣，時而發笑，時而喊叫，時而歌唱。

雙方沉默了好一會，余同告訴方浩：那天是叔叔余細茍帶著冬寶去戲院的。東寶倒地后，余細茍立即抱了起來，但怎么也喚不醒，他便放下東寶，縱身跳進了附近的一口水井里……

方浩又是一驚，心里似有一塊尖銳的瓷片劃過，他在痛苦地吶喊：人間慘劇，竟然爺孫兩代人同時同地成為冤魂。他眼前一片模糊，卻真切地看到了余細茍和冬寶的模樣。

余同抹了一下眼眶說：“我已準備攜妻女回都昌老家，另謀生路。鬼子不回老家，我不會再回景德鎮。”

為了避免又一次刺激余同的妻子，方浩沒有進門，在安慰了余同幾句后，默默地離開了。

苦難無法逃脫，生活還要繼續。方浩一邊繪畫，一邊在腦海里想著自己如何生錢買米買柴，并能支援抗戰？突然，他腦海中忽閃出一個想法：自己左手繪寫的字畫不知道能不能賣出錢來？他決定一試。精心地在宣紙上畫了三幅畫，寫了三張字，送到了字畫行。

字畫行的老板認真地把這些字畫看了看：“這些字畫雖然不精到，但卻有特點，應當會有人收藏。只是現在是戰爭時期，字畫極不好賣，所以價碼不會很高。”又問，“為什么落款為‘左書？”

“因為我的右手已經殘廢，這些字與畫都是左手寫成繪就的。”

方浩離去后，字畫行的老板又把方浩的字畫幾次審視，越看越覺得很有特點，很有味道，并找到了賣點，但凡有顧客入店，便不厭其煩地推介：本以右手繪畫寫字的人，改以左手繪寫，天下罕見；作者本屬一流畫家，作品出自左手，更是很好地展示了作者深厚的功力。這些話倒是引起了許多顧客的興趣，但也只是對著字畫多看了幾眼再離開。

這一天，又來了一位客人，他叫劉雨岑，就是曾臨時充當過拍賣師的那位瓷畫家。當他看到方浩的字畫以后，細細端詳了好一會，連稱“別有韻味”。劉雨岑對方浩自是熟悉，方浩獻出龍尊拍賣的情景時時浮現眼前，一個讓人敬佩的藝術家。平時極少見到他的書畫作品，今天一看，但見奇逸清邁，不同凡響，雖然筆力有不逮之處，但通體看來，個性鮮明，別具一格。出于對方浩字畫的喜愛，也是出于對方浩人格的敬重，當即買下了一字一畫。這一買，便似新雨催春，江風揚波，引得許多人也慕名而來。“方浩左書”一時成為街頭巷尾廣為談論的話題。

方浩不停地作畫寫字，還舉行字畫義賣，所得款項全部捐獻給抗日救國會。

這一天，當方浩在抗救會又一次捐款時，見一個人拄著一根很講究的拐杖，一瘸一拐地走了進來，還戴著一副墨鏡，滿頭的白發宛如霜雪。他很快認出這是祝鴻來，只是明顯地蒼老了，也似乎變得友善了，主動的同方浩打招呼。還告訴方浩：自己也是來捐款的，這次準備捐2，000塊大洋。

這讓方浩油然而生敬佩之心，這個曾經滿腹心機、見錢眼開的大老板，已變成了一個慷慨大方的愛國者了。多次捐款，并且數目仍然很大，叫人刮目相看。或許，苦難是一種奇特的藥物，可以使怯懦者變得勇敢，也可以使吝嗇者變得慷慨。

方浩并不知道，祝老板的捐款大有由衷。他被日本人的炸彈毀了一眼、傷了一腿之后，不僅全身苦痛，更是內心不安，在痛恨日本人之余，還覺得這是自己假借軍隊要修工事之名，騙取眾人大洋的報應。被孟平山訛去龍尊，他看似損失了1萬塊大洋，實則白白賺了7萬塊大洋，這些實屬不仁不義、又丑又惡的昧心錢，定會激怒天地神靈。虧得春鶯代自己捐了兩千塊大洋，或許略略減輕了一些自己的罪孽。否則的話，可能是雙目雙腿盡毀，甚至性命不保。他聽從了羅秤的建議，救贖自己，便一次次捐款資助抗戰，要將那詐取的7萬塊大洋一塊不剩地捐出來，過去都是羅秤代他來送捐，這最后一筆他要親自辦理。

他覺得有些奇怪的是，工作人員對他今天捐2000元大洋大加贊揚，對他過去捐出的6萬8千塊大洋卻只字未提？這不合常理，便忍不住說道：“我先前已捐過6萬8千塊大洋了。”

對方先是一臉茫然，繼而小心地解釋：我一直經手這項事務。我清楚地記得，您的侄女春鶯在龍尊拍賣會上代您認捐過兩千塊大洋，除此外，您沒有別的捐款。

祝老板有些慍怒了：“你好好查查賬目。”

“有那么大數額的捐款，我肯定會記得非常清楚”，工作人員說著，從立柜里拿出厚厚的本冊，逐頁查找。在一旁的方浩也熱心地幫助查閱，但翻到最后一頁，也沒有祝老板所說的捐款登記。

祝老板用拐杖敲著桌子吼了起來：“這是怎么回事？難道我捐的大洋都在昌江打了水漂？”

面對狂躁暴怒的祝老板，方浩提醒說：“祝老板，你再好好想想，其中會不會有什么意外或是特別原因？”

祝老板緊咬著嘴唇想了一陣，他像明白了什么，一下變得全身抽動，用拐杖用力戳了幾下地面，聲音顫抖地說：“一定是這個家伙黑了心肝爛了肺。”

祝老板說的“這個家伙”是羅秤，他半個月前不慎落入昌江，連尸首也沒有找到。祝老板現在可以百分之三百地肯定：羅秤落水和他代自己捐款，都是精心設置的無恥騙局。

方浩從抗救會回到家后，迅速鋪紙提筆，以景德鎮的運瓷船過激流險灘、眾人奮力撐篙為題材，畫了一幅畫，以此頌揚民眾奮力抗日的精神，畫名《過險灘圖》。他把這幅畫交給春鶯，讓她轉送給祝鴻來，以表達對祝老板的敬意。

幾天后，春鶯告訴方浩：叔叔很感謝方浩，但他覺得受之有愧，已把這幅畫捐贈給了抗救會，同時還再捐了一萬七千塊大洋。方浩不明白，祝老板為何會如此大方？并且捐出的還是一個讓人很費猜度的數字。自然，誰也無法洞悉其中秘密：祝老板還要補回當年孟平山過境勒索錢財時，他應攤未付的一萬七千塊大洋。