雞丁
你相信嗎?想成為一名優秀的小說家,除了文字功底棒棒的,還必須具備優秀的空間思維。因為在小說中,說不定就需要虛構出擁有特殊結構的建筑,要是空間思維不夠用,建筑構思得亂七八糟,讀者讀起來可就頭痛了。這其中,又以幻想小說家和推理小說家的空間思維最為重要,也最為有趣。
幻想的載體
在幻想小說中,一座完整、獨特的建筑有多重要?讀過《哈利·波特》系列作品的科學少年或許深有感觸。
在《哈利·波特》中,霍格沃茲魔法學校是故事發生的主要場所。作者JK·羅琳巧妙地將學校設置在一座巨大的城堡里,這樣做有什么好處呢?
首先,城堡空間巨大,作者可以在里面設置各種各樣的場所,這些場所各有特點,一方面能承載不同的故事情節,另一方面還能體現人物的特點。
其次,那么大的城堡,總有一些未知的或者隱藏的地方,這又給新的故事情節提供了空間。三頭犬路威看守的魔法石房間、藏著蛇怪的密室、有求必應屋等,都是隨著故事的發展逐漸出現在我們眼前的。
當然,大型建筑的缺點也很明顯,就是讀者不容易在腦海中形成對建筑的完整印象,這一點對于小說的影視化改編來說,也是一道難題。我們在電影中看到的霍格沃茲城堡,就是成功視覺化后的效果。
那么,幻想故事能發生在小建筑里嗎?當然可以。小建筑空間小,通過作者的簡單描述,讀者就能大致勾勒出它的形象。小建筑就像是孫悟空給唐三藏畫的圈,限定了故事發生的場所,能讓故事更集中,讀者也更容易將故事情節和發生場所聯系起來。
偵探的舞臺
對推理小說來說,建筑的作用要更突出一些。有人說,推理小說家都是潛在的建筑師,他們總喜歡在筆下的世界里構建一棟棟奇怪的建筑。這些建筑在案件中都起著至關重要的作用。
第一種類型的建筑擁有某些特殊的形狀或結構,犯人希望以此來達到藏身其中或迷惑調查人員的目的。偵探必須仔細觀察建筑物的外形和內部結構,找到它們在案件中發揮的作用,才能識破犯人的詭計。
日本新本格旗手綾辻行人的“館系列”作品中,“十角館”和“迷宮館”是在結構上最具代表性的兩座建筑。顧名思義,十角館從空中俯瞰呈一個正十邊形,每一邊都有一個房間。當大學推理社團一行人來到坐落于孤島上的十角館后,案件也緊隨而至。誰又能想到,這座十角館的形狀竟能成為掩蓋犯罪手法的“幫兇”呢?
第二類建筑從外表看或許沒什么特別之處,但卻暗藏乾坤,布滿了大大小小的密道或機關。犯人只要按一個按鈕,甚至什么都不用做,受害者自己就有可能觸發機關,步入陷阱。這樣的話,犯人就擁有完美的不在場證明了。
江戶川亂步的《黃金假面人》中有一棟魔術道具般的二層平房,在關鍵時刻,這棟房子幫助怪盜羅賓從警方的重重包圍之中逃之夭夭。
二階堂黎人的《恐怖的人狼城》中描寫了兩座佇立于德法邊境的城堡——位于德國一側的是銀狼城,位于法國一側的是青狼城。就在相隔一條山谷的兩座城堡中,分別發生了不同的連續案件。而要揭開一系列事件的真相,唯有先看破兩座人狼城之間的巨大機關……
還有一類則是利用建筑物所在的地理環境來構建詭計。比如說利用周圍相似的景色,讓大家對兩棟外形一致的房屋產生混淆,從而實現某些不可告人的目的。
赤川次郎的《三色貓推理》中,被害人出現在一間普通的集裝箱小屋里,屋子的門窗從內側反鎖,形成密室。嚴格來說,兇手恰恰是利用了小屋所在的地理環境來讓密室成立。
天樹征丸的人氣推理漫畫《金田一少年事件簿》中的《雪鬼傳說殺人事件》這一篇章,一位女子住進雪地中的小木屋后人間蒸發,連房屋也不翼而飛。兇手也是利用了“雪地”的環境特性實現了詭計。