俠骨文心話賀鑄

李嘉鑫 肖偉韜

賀鑄（1051—1125），字方回，號慶湖遺老，北宋中后期著名文人，因其詞《青玉案·凌波不過橫塘路》廣受好評，有“賀梅子”的雅稱。他詩詞兼擅，著作頗豐，有《慶湖遺老集》和《東山詞》傳世。賀鑄為武將之后，性格豪爽強悍，自帶“少年俠氣”，行俠仗義浸潤成人生信條，貫注了其一生。賀鑄身上體現出來的這種俠義品性，既繼承了中華民族優秀傳統文化中俠義精神的精髓，同時，在新的時代條件下，也充分體現了俠義精神在宋代經過儒學改造后，增添了“慷慨任氣”“率性而為”“憂國憂民”等新的內涵。賀鑄自我身世的沉浮多舛，對家國世事的深切關懷，使得賀鑄常以俠的行動實踐，踐履著俠的道德追求，這在他的詩詞中多有體現。

詩文皆高、不平則鳴的俠骨文心

賀鑄出生于軍人家庭，據鐘振振《賀鑄年譜簡編》記載，賀鑄的六代祖為五代后晉的賀景思，他曾與趙匡胤的父親趙弘殷共事，高祖、曾祖、祖父都為朝廷武職。20歲時賀鑄由門蔭進入仕途，擔任武職。在賀鑄所生活的宋代，朝廷和民間都傾向于重文輕武。北宋開國之初，宋太祖趙匡胤鑒于唐末以來藩鎮割據、武夫跋扈的教訓，采納了趙普“稍奪其權，制其錢谷，收其精兵”的策略，通過“杯酒釋兵權”從武將手中收回兵權，實現了朝廷對中央禁軍的控制。太宗時期，由于對遼戰事的失利，北宋的軍事策略由“進取”轉為“內縮”，太宗認為“王者雖以武功克定，終須用文德致治”，便制定了“興文教，抑武事”的國策，“崇文抑武”的“祖宗家法”便被宋朝歷代統治者沿用。北宋整個社會對武職抱有片面的歧視，武人處處受到壓制，廟堂實際上成了文人掌權的政治。宋人蔡襄曾感嘆道：

今世用人，大率以文詞進。大臣，文士也；近侍之臣，文士也；錢谷之司，文士也；邊防大帥，文士也；天下轉運使，文士也；知州郡，文士也。雖有武臣，蓋僅有也。 （吳以寧點校《蔡襄集》，上海古籍出版社1996年版，卷二二，P384）

渴望建功立業的賀鑄不滿足自己一介武夫的身份，他在習武之余，也潛心研習六藝。賀鑄的好友程俱稱賀鑄“然遇空無有時，俯首北窗下，作牛毛小楷，雌黃不去手”。潛心治學、晝夜苦讀的賀鑄具有極高的文學造詣，《宋史·藝文志》記載賀鑄“博學強記，工語言，深婉麗密，如次組繡。尤長于度曲”；李清臣在舉薦賀鑄轉官的奏章里贊賞賀鑄“老于文學，泛觀古今，詞章議論，迥出流輩”；陸游《老學庵筆記》稱贊賀鑄“詩文皆高，不獨長短句”。當自身特質與宋代整體的文化環境產生差距和矛盾時，賀鑄嘗試去改變自己，成為一個飽學之士，以期滿足社會期待，最終實現自我價值。故而在賀鑄身上，既有豪氣慷慨的俠士之風，又有勤學苦讀的文人丹心，可以說，優秀的文化素養，是賀鑄驅遣文字書寫俠義精神的必要前提。

賀鑄性格秉直，遇到不公平的事情就要發出不滿的吶喊，并用文字釋放他胸中塊壘。這在他的《行路難》中有直觀的體現：

縛虎手，懸河口，車如雞棲馬如狗。白綸巾，撲黃塵，不知我輩可是蓬蒿人？衰蘭送客咸陽道，天若有情天亦老。作雷顛，不論錢，誰問旗亭美酒斗十千？

酌大斗，更為壽，青鬢常青古無有。笑嫣然，舞翩然，當壚秦女十五語如弦。遺音能記秋風曲，事去前年猶恨促。攬流光，系扶桑，爭奈愁來一日卻為長。

《行路難》是樂府舊題，文人經常用此題來抒發壯志難酬之感。賀鑄也用此題來表現自己仕途不順、落拓不得志之感。賀鑄20歲由門蔭入仕，授右班殿直，直至其40歲，二十年間一直在武官系統里磨勘遷轉。他擔任的差遣多是監酒稅、監都作院、寶豐監、巡檢等職務，官品既低，升遷又難，所任的差遣又繁雜費力。自開國以來，宋代統治者就采取了偃武修文的政策來拉攏知識分子，加強中央集權，武官在宋代的地位直線下降，賀鑄一直有改武為文的念頭。元祐七年（1092），在李清臣、蘇軾、范百祿等人的推薦下，賀鑄由武官轉為文官，但賀鑄并沒有因改為文官而扶搖直上、官運亨通。此詞作于宋徽宗崇寧元年（1102）至大觀二年（1108）之間，賀鑄在泗州、太平州擔任通判一職。這時的賀鑄已過艾服之年，距離改為文官也過了十余年，但賀鑄擔任的仍是通判這一低微的官職，輾轉各地、屢仕不進的仕宦經歷使得賀鑄內心無比的憂愁苦悶。

此詞上片直抒自己的憤懣不平。“縛虎手”，借指力能縛虎，有軍事才能的人；“懸河口”，指口若懸河，有政治才能的人。這樣具有文韜武略才能的人理應受到統治者的重用，可現實中卻落得個“車如雞棲馬如狗”的悲慘處境：人才只能躋身在像雞一樣窄小逼仄的馬車里，拉車的馬像老弱不堪的瘦狗一樣。“不知我輩可是蓬蒿人”將詞人心中的郁悶壓抑宣泄無遺。路邊枯萎的秋蘭送我離開京城，如果上天知道我的遭遇也會因此傷感而衰老。“作雷顛，不論錢”，借東漢雷義的典故表明自己行俠仗義并不是為了錢財。坎廩失職的憂愁全都融入酒中，一醉方休！趙聞禮在《陽春白雪外集》中大贊此詞“飄飄然有豪縱高舉之氣，酒酣耳熱，浩然數過，亦一快也”。作者自己的人生經歷為基底，運用了大量的英雄典故，發出了自己官職卑微難以伸展拳腳的吶喊，酣暢淋漓又沉郁頓挫，有漢魏樂府的氣勢。

俠氣蓋世、剛正不阿的北宗狂客

宋代士人普遍偏于文弱、內斂，而賀鑄卻有著迥然不同的精神面貌。《宋史·藝文志》記載云：

方回長七尺，面鐵色，眉目聳拔，喜談當世事，可否不少假借，雖貴要權傾一時，小不中意，極口詆之無遺辭，人以為近俠。

賀鑄常自稱：

鑄少有狂疾，且慕外監之為人，顧遷北已久，嘗以北宗狂客自況。

賀鑄的好友程俱在《賀方回詩序》中也稱：

方回少時，俠氣蓋一座，弛馬走狗，飲酒如長鯨……方回儀貌甚偉岸，如羽人劍客。

從這些材料可以看出，其一，賀鑄是一個身長七尺的鐵面大漢，他喜歡評論時事，重義輕利，不慕權貴；其二，賀鑄少時放蕩不羈，輕狂自負，他視十五世祖賀知章為偶像，并稱“北宗狂客”；其三，賀鑄好飲酒，能騎慣射，頗有俠士之風。在賀鑄睥睨權貴的態度中，也摻雜著疾惡如仇、耿直憤慨的品行。葉夢得《賀鑄傳》載云：

初仕監太原工作，有貴人子適同事，驕倨不相下，方回微廉得其盜工作物若干，一日，屏侍吏，閉之密室。以杖數曰：“來！若某人盜某物為某用，某時盜某物入其家，然乎？”貴人子惶駭，謝有之，方回曰：“能從吾治，免白發！”即起自袒其膚，杖數十下，貴人子叩頭祈哀，即大笑釋去。

從這段記載看來，賀鑄不是一個阿諛諂媚的人，而是剛腸嫉惡，能夠懲治監守自盜的“貴人子”，并以個人的豪俠氣節，讓人信服。

盡管文人的氣質、稟性等因素，會對其文學創作產生重要的影響，但賀鑄率性而為、剛正不阿、睥睨權貴的品行，才是其詩文中具有豪俠之氣的關鍵原因，試看作于紹圣三年（1096）的《題武昌鄭判官直節亭》：

開亭榜直節，寵而青瑯玗。

歲晚傲霜雪，不同天下寒。

挺立百丈夫，被之古衣冠。

春華白粉澤，正色莫敢干

……

高材陋時用，自持良獨難。

不愿裁樂管，伶倫非古官。

浪遭野王輩，三弄為人歡。

原制殺青簡，燦然漆與丹。

褒貶約魯史，終古垂不刊。

顧此托根地，辱哉久泥蟠。

這是賀鑄贈送友人鄭深的詩，賀鑄借詠竹來自道政治節操，竹子高材陋用、傲岸挺立、寧折不彎的特性，與詩人的精神品格相一致。他自擬勁松，不愿意做任人把玩桓笛，以動聽嫵媚的音樂取悅他人。即便要做，也是要做痛笞墨吏的棘鞭，或是書寫良史的魯筆，讓正義散播人間。

賀鑄秉直剛正、不依權貴的特性，也體現在他在北宋新舊黨爭背景下群而不黨、重利輕義的交游活動上。熙寧、元豐變法（又稱王安石變法）是北宋中后期最重大的政治事件之一，這場變法以富國強兵為目的，是一場具有進步意義的封建地主階級改良運動。在這場變法運動中，一方是以王安石、呂惠卿、曾布、蔡京等人為代表的新黨，另一方是以司馬光、蘇軾、蘇轍、劉摯等人為代表的舊黨。熙寧、元豐變法引起的新舊兩黨之爭持續了將近半個世紀，兩黨之間的政見之爭隨著時間推移逐漸情緒化、意氣化，最終演變為相互傾軋、喜同伐異、你死我活的政治斗爭，這也使宋廷政治陷入了周期性反復動蕩的怪圈：當一方主政時，必然會采取各種手段將另一方驅逐出政治權力中心，力圖置對方于死地，許多“政治投機者”，通過向當權一方獻諛示好，以謀取官位和利益，諂媚之風彌漫朝野。賀鑄的政治品格較為高尚，他在新舊黨爭中始終保持潔身自好，完全憑自己心中的涇渭去待人接物。對于自己的師長和朋友，無論對方是新黨還是舊黨，他的態度始終如一。賀鑄與蘇軾交往密切，曾作《登黃樓有懷蘇眉山》云：

登黃樓，望黃州。

黃州望不見，樓下水東流。

水流何可留，浮云更悠悠。

傷心澤畔客，憔悴楚蘭秋。

此詩作于元豐五年（1082），當時蘇軾正因“烏臺詩案”被貶黃州。元豐二年（1079）二月，蘇軾自徐州移知湖州，到任時進《湖州謝上表》，監察御史里行何正臣據《湖州謝上表》彈劾蘇軾。何正臣奏：

臣伏見祠部員外郎、直史館、知湖州蘇軾《謝上表》，其中有言：“愚不識時，難以追陪新進；老不生事，或能牧養小民。”愚弄朝廷，妄自尊大，宣傳中外，孰不驚嘆。（朋萬九《東坡烏臺詩案》，中華書局1985年版，P1）

監察御史里行舒亶和御史中丞李定也以蘇軾以詩文譏諷新法、制造混亂為由相繼彈劾蘇軾，蘇軾入御史臺獄。是年十二月案結后，蘇軾被貶為黃州團練副使，本州安置。烏臺詩案也給其他文人帶來了牽連之禍，王詵、蘇轍、司馬光、李清臣等人都因蘇軾被貶或受責。賀鑄在詩中將尊敬的師長蘇軾比作被讒見疏的屈原，可見賀鑄對蘇軾的贊揚和思念，他并不因蘇軾的失勢而存心疏遠，更不因蘇軾獲罪而與之斷絕來往。現存的《慶湖遺老詩集》中有八首懷念蘇軾的詩，根據詩的內容和所作時間來看，這些詩沒有一篇是作于元祐年間蘇軾在朝廷任清要之職期間，均作于蘇軾得罪貶逐期間，充分說明了賀鑄的光明磊落。

焦心民慍、劍吼西風的天之驕種

賀鑄五代祖賀懷浦和高祖賀令圖是太祖、太宗時期的名將，他的五代姑祖母為孝惠皇后賀氏，他的妻子趙氏是宋宗室濟國公趙客彰之女。在常人看來，賀鑄既是國戚之后，又與皇族后裔聯姻，其政治前途應該是一片光明。然而，現實并非如此。其五代祖賀懷浦在與遼對戰中被擒遇難，高祖賀令圖由于是雍熙北伐的首謀者之一，也被降罪。賀皇后雖然是宋太祖的原配妻子，但她因病卒于宋朝開國以前，宋太祖在建隆三年（962）追封她為皇后，賀皇后并未享受過一天母儀天下的殊榮，賀家的外戚身份一開始就貶了值。賀鑄的岳父雖然是趙氏宗親，但他的曾祖父是皇位斗爭中的失敗者魏王趙廷美（趙弘殷第四子，太祖、太宗的同母弟弟），他這一支只有皇族虛名并無政治實權。《宋故朝奉郎賀公墓志銘》敘及賀鑄的初仕是由于“貧迫與養，非其好也”。可見賀家到了賀鑄這一代，已經沒有什么政治實力和經濟資產，淪落為地主階級的下層了。但這對賀鑄來說是不幸之幸，仕途偃蹇的經歷和較貧困的家庭出身使他有更多機會貼近下層百姓，正視并同情封建社會底層人民生活的疾苦。試看其《春行》：

風俗喜嘉辰，行樂東城春。

人歌芍藥章，馬渡楊柳津。

田畝久枯渴，麥芒樓暗塵。

焦心戴白叟，日望西郊云。

元豐三年（1080），賀鑄在滏陽為官。這年春天滏陽大旱，城中的富貴人家“行樂東城春”，在上巳節于城郊游樂，農田里的百姓卻“日望西郊云”，為田畝久旱而焦慮祈雨。全詩前四句寫達官顯貴乘興踏春，后四句寫田頭的百姓焦急地祈雨，通過春日里士人與農民不同活動的對比，表現了賀鑄對下層百姓生活艱辛的同情。賀鑄關心民瘼的濟世情懷在他的是詩中多有提及，如《暑病》：“農夫信無罪，觸熱正驅蝗。”《暑夜》：“安得解民慍，蒼梧理古桐。”《宿黃葉嶺田家》：“聚落荒山里，畬田歲不登。牛衣障細雪，鼠穴見鄰燈。”賀鑄甚至將筆鋒直指盤剝壓榨百姓的官吏，在《喜雨》中諷刺道：“駕犁豈知耕，布谷不入田。大農坐官府，百吏飽窮年。”可見，賀鑄雖一生輾轉于各地，沉淪下僚，生活拮據，但他從來沒有忽視下層百姓的疾苦。

俠之大者，憂國憂民，心系天下，盡管賀鑄身處卑位，但面對本朝諸種措施的失策，他心急如焚，作《六州歌頭》一詞，以沉郁雄渾的筆調，書寫了自己無路請纓，報國無門的壯士悲情：

少年俠氣，交結少年五都雄。肝膽洞。毛發聳。立談中。死生同。一諾千金重。推翹勇。矜豪縱。輕蓋擁。聯飛鞚，斗城東。轟飲酒壚，春色浮寒甕。吸海垂虹。間呼鷹嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空。樂匆匆。

似黃粱夢。辭丹鳳。明月共，漾孤篷。官冗從，懷倥傯。落塵籠。薄書叢。鹖弁如云眾，供粗用，忽奇功。笳鼓動。漁陽弄。不請長纓，系取天驕種。劍吼西風。恨登山臨水，手寄七弦桐，目送歸鴻。

宋仁宗景祐五年（1038）十月，黨項族首領李元昊建國稱帝，號稱“大夏”，此后便不斷入寇北宋西北邊境，掠奪漢族的人口財產。宋神宗時期，以王安石為代表的新黨變法革新，整頓軍務，取得了旨在斷西夏右臂的河湟之役的重大勝利，曾一度改變了宋對西夏作戰的被動形勢。宋神宗死后，以司馬光為代表的舊黨完全廢除了王安石的新法，對西夏的侵略也采取妥協姿態。元祐元年（1086），司馬光《論西夏札子》公然提出要把米脂、浮圖、安疆等西北邊防要塞拱手相讓于西夏，此論一出，舊黨諸人隨聲附和，一時間妥協空氣甚囂塵上。此時的賀鑄，作為一介低級武職，在朝廷中并沒有話語權，但他的深沉憂慮與肝膽為國，均情溢于詞。

這首詞的上片，回憶自己少時在京都的豪俠生活，“肝膽洞。毛發聳。立談中。死生同。”俠士們肝膽相照，意氣相投，見面即定為生死之交。他們輕車簇擁，馳馬斗酒，放蕩不羈。他們身手矯健，拉弓射箭，呼朋引友，好不快活……詞的下片，陡然一轉，“似黃粱夢”，將一切拉回現實，原來往昔的少年游俠生活只不過是美夢一場，現在的自己孤身辭別京城到各地供職，陪伴自己的只有一艘孤篷和一彎明月。官場的繁雜瑣事，快要將自己的凌云壯志消磨殆盡。邊關告急，可在這個妥協派當道的環境下，自己有心報國，無力回天，只能將無路請纓，報國無門的愁怨托諸山水孤鴻。

總之，從賀鑄“俠義”作品的創作背景和藝術特色來看，賀鑄在少年時期已經形成了俠義的人格，這種人格與宋代重文輕武的社會政治文化氛圍產生沖突和矛盾。為了試圖調和這種矛盾，賀鑄帶著自我俠士身份認同的“烙印”，去面對內心的焦灼和世俗的影響。理想與現實的背離，不僅塑造了賀鑄俠骨柔情的多面人格，也為賀鑄的文學作品帶來了別樣的風采。

（作者李嘉鑫系河南理工大學文法學院碩士研究生；肖偉韜系文學博士、河南理工大學文法學院副教授）