論古爾納《贊美沉默》的諷刺藝術

陳虹霏,黃 暉

(華中師范大學文學院,湖北武漢 430079)

《贊美沉默》是坦桑尼亞裔英國作家阿卜杜勒拉扎克·古爾納(Abdulrazak Gurnah)于1996年創作的一部英語小說,小說中的敘述者既向英國家庭編造過去在桑給巴爾的經歷,也含混地向原生家庭透露自己在英國的生活,在社會裂縫中的掙扎使他最終與兩方家庭關系斷裂,小說以此展現了文化夾心人的現實處境。在學界已有的研究中,小說中展現的后殖民圖景、身份焦慮主題受到了較多關注,這些研究為理解本部小說的主題提供了很好的路徑,而從藝術形式角度分析諷刺話語仍有較大探討空間。相較于古爾納大部分作品悲愴沉重的風格,這部小說將反諷、戲仿、悖謬三種技巧相互交織,共同構成了含蓄而戲謔的諷刺風格,形成了古爾納這本小說獨特的風格統一體。因此,敘述者在敘述過程中的諷刺藝術也值得關注。通過以諷刺性語言的呈現為切口對小說進行解讀,能夠分析諷刺性語言的呈現方式及文本意義,進而有助于明晰這部小說獨特的創作風格,并將其納入對古爾納總體創作風格的關照之中。

按照黑格爾在《美學》中的定義,諷刺是指“以描繪這種有限的主體與腐化墮落的外在世界之間矛盾為任務的藝術形式”[1]267。《贊美沉默》中的諷刺可以被理解為敘述者與言說對象的矛盾,正因為敘述者獨特的文化身份,他在對話與講述中常常表達對異己的批評。小說中的諷刺是通過不同的技巧呈現出來的,按照藝術形式可以大致將這些技巧分為三類:反諷,戲仿,悖謬。這三種技巧在交疊與融合中運用,它們一并構成風格總體,其共同特點都是以諷刺作為核心意義與主要目的。

一、反諷:展現身份的隔閡疏離

反諷(irony)是指“語境對一個陳述語的明顯歪曲”[2]333,即在特定的語境中,語言的實際意義潛藏在文本下,并與字面意義對立,通過此類反語對對象進行諷刺。小說的敘述者以異鄉人的身份生活在英國,由于文化的差異,他難以真正接納并融入英國的社會文明。敘述者既講述在自己所處的英國家庭中難以與女友愛瑪、自己的女兒以及愛瑪的父母融洽地相處,也袒露了自己重返故鄉桑給巴爾時的失望。在從桑給巴爾返回英國后,他與愛瑪的關系完全破裂,以沉默的方式面對自己破碎而斷裂的文化身份。在整個講述過程中可以看到,由于敘述者受制于這種身份為他帶來的社會關系,他只能在言語表層認同英國社會所滲透的文明,并通過反諷的方式,委婉地向讀者傳達他實際上的抵牾情緒。

(一)對英國文明的反諷

在游歷了作為后殖民地的故鄉桑給巴爾并與愛瑪關系破裂后,敘述者曾在英國參與水暖課程的學習。在講述水暖課程學習的過程中,他對于儲水灣馬桶這一源自英國的發明創造抱有嘲諷與不認同的態度,通過言語反諷,敘述者嘲諷了英國的學術發明和傳統。他追溯了水暖系統的研究成果:“這是一篇在道德層面討論有關我們水暖行業所謂水體廢物的產生和處理的學術論文,這是一種絲毫也不可笑的智慧,但你依然不能剝奪此人的贊譽,因為他是繼古羅馬人之后,第一個系統思考這個問題并最終提出解決方案的人。”[3]248從文本表層含義上來看,敘述者似乎在贊揚約翰·哈林頓爵士的學術研究價值,他的學術論文所涉及的問題從未被研究過,具有空前的創新性。但文本深層卻傳遞出相悖的一套信號:道德層面的討論對于處理廢水排放問題毫無用處,無法解決現實中的真問題。結合本章節開頭的引文,可以更好地理解哈林頓爵士其人。本章開頭引用了哈林頓爵士的《戲劇論》一文:“我們衣著光鮮亮麗,想要被當作更好的紳士看待,我們使用很多墊條和村里,以顯得體型更勻稱、肩膀更寬闊、腰身更苗條、大腿更結實,我們經常刮胡須,以顯得更年輕;我們里外都噴上香水,讓自己更好聞;我們穿上木跟鞋,以顯得更高大;我們禮貌地行禮,以顯得更友好;我們低賤地順從,以顯得更謙卑;有時我們在交談時莊嚴肅穆,以顯得更睿智也更虔誠。”[3]203此處的引用暗含著對他的諷刺。首先,引文內容和引文標題并無關聯。根據題目的命名,文章本應討論與戲劇相關的話題,但引文卻滿是對英國人外在衣著與氣質的描寫。其次,引文的行文邏輯表明了哈林頓爵士的思維邏輯。這七個并列的句子都采用了相同的句式,即“我們如何做,以達成某個目的”的基本格式。在前半句,哈林頓爵士都提出了對于外在行為的建議,注重人在表面的包裝;后半句的目的則指向內在的、抽象的品質。從這段引文的邏輯可以窺見哈林頓爵士的思維邏輯,即外在物質是先決條件,由此就能擁有內在的精神,他以象征的方式來對眾多事物做出抽象化的闡釋,反而體現出他內心的虛偽。根據小說中的引文,并結合實際語境對這一段看似贊揚的話進行思考,可以發現其中隱藏的反語。“絲毫也不可笑”表面在說這篇論文具有令人敬畏的智慧,而道德與工業技術的耦合實際上是荒唐可笑的;“第一個”看似在強調爵士的開創性地位,但正是因為這篇論文探討的問題沒有實際價值和效用,前人才不會對此進行研究,這個詞語由此沾染了一層貶低的含義。從文本深層含義來看,既否定了哈林頓爵士的學術水平,也消解了他的學術創新性。由后文可知,這個問題在英國人使用了兩百年夜壺之后,被鐘表匠詹金斯真正解決。從身份上來看,爵士與鐘表匠的對比十分強烈,哈林頓爵士是一位正經的紳士,曾于劍橋大學學習,并翻譯了眾多文人的文學作品,卻寫了一篇毫無價值的論文,還能夠贏得贊譽;而鐘表匠則在英國的一片郊區中實現了帶儲水灣馬桶的真正運用。通過點明身份的差異與懸殊,足以彰顯敘述者對于前者的譏諷。

(二)對愛瑪的話語進行反諷

敘述者也通過情境反諷和戲劇反諷,對女友愛瑪身上的學究氣質進行揶揄。愛瑪是專攻敘事學的英語博士,在日常對話中經常融入學術式的言說,她會反復打磨詞匯以讓敘述者折服于她的睿智。

首先,愛瑪的話語產生了功能障礙(malfunction)。敘述者詳細地向愛瑪編撰了“舅舅”哈希姆促成敘述者父母的婚事一事,而在結婚后,由于“舅舅”哈希姆、敘述者的姑姑不斷介入這段關系,敘述者父母的關系陷入了僵持的境地,最終父親離家出走。在聽聞敘述者的父親從成婚到離家的故事后,愛瑪以學者的姿態對父親婚后痛苦與壓抑的原因進行了仔細的分析,她認為一是對更多女性欲望的壓制,二是戀母情結的不及時解決。可見,愛瑪運用了精神分析的方法,以人的欲望為核心,對一個陌生的、被轉述出來的事件進行套用。而實際上,父親的憂郁與出走是敘述者一直無法理解的事情,在他返回故鄉后,經過與家人的談話、對現狀的觀察,他發現父親是為了逃離毫無希望的家庭、擺脫衰敗零落的桑給巴爾島。敘述者將事件發生的真實原因延遲揭露,讀者在閱讀到小說末尾時,會發現愛瑪的推測完全與事實相悖。反觀此前愛瑪的姿態,敘述者看到的是“她朝我猛地點頭以示勝利”[3]61,“勝利”體現的是兩方之間的關系,一方的勝利必然帶來另一方的失敗,這個詞語表明愛瑪的推測勝過了敘述者在當時的不解,而聯系后文可知,這個詞實則體現了強烈的反諷意味,看似合理的精神分析最終被證明是錯誤的闡釋,愛瑪的分析其實是失敗的。

除此之外,敘述者以戲劇反諷的方式揭露了愛瑪認知的疏漏。他曾向愛瑪講述了他從桑給巴爾來到英國的起因及過程。在家人為他尋找在英國的聯絡人時,母親提到她找到了敘述者的生父阿巴斯的地址。此時,愛瑪曾激動地打斷他,并說出自己的發現,敘述者卻做出如下舉動:“但我揮手示意讓她住口。你要知道,我告訴她,一則敘事必須有延后。”[3]91延遲是敘事學中的成規之一,通過對愛瑪插話的阻止,他暴露了講述故事時遵循的敘事技巧,不僅使得被嵌套的故事具有了文本的自我意識,同時也暗示了現實對話中愛瑪的疏漏。作為研究敘事學的博士,愛瑪對于敘述者采用的敘述慣例反而無法察覺,此處敘述者和讀者自然而然地達成了共謀,對愛瑪的疏忽進行反諷。但敘述者對敘事學成規的使用意圖仍然值得深思,他諷刺愛瑪并未意識到敘事技巧僅是表象,其實際意圖是對她在生活中的學術式言說的反感,她常以學究式的眼光將兩人阻隔開來,以顯示她自己的話語權是強于敘述者的。這一行為雖然充滿戲謔與嘲諷,但其背后隱藏的是由愛瑪制造的阻隔而帶來的不適感。

二、戲仿:反抗潛藏的宏大敘事

戲仿(parody)作為一個后現代的概念,琳達·哈琴將其定義為:“帶著批判距離的重復,允許在有相似性的核心部分發出差異的諷刺信號。”[4]26戲仿最重要的特征是模仿,它的生成一定是基于一個前文本,并通過表達與之相反的含義,使得當下的文本與前文本產生對照,以諷刺前文本。

通過觀察小說中幾位英國人的話語,可以發現其中潛藏著宏大敘事,敘述者在面對這些話語時,為了能在社會中繼續維持自己與英國人的關系,沒有直接進行反駁,而是夸張地重復這套話語,以戲仿的方式體現自己因為話語與英國人的疏離。宏大敘事是指“具有真理價值的陳述在發話者和受話者之間建立共識,這一規則被認為是可以接受的”[5]4。具體到這本小說中,宏大敘事是由英國作為發話者,向受話者非洲確立的一套話語規則。英國所構建的“自我-他者”這一話語體系,既包含英國對非洲的想象,也是對兩者權力強弱的隱喻。一方面,敘述者的戲仿行為以歷史中確乎存在的這套話語作為前文本。根據《未存在過的非洲:四百年來英國人是如何描述非洲的》(TheAfricaThatNeverWas:FourCenturiesofBritishWritingAboutAfrica)中的研究,在16—20世紀,英國人眼中的非洲一直處于相對靜止的狀態,沒有太大的變化。他們野蠻自然、原始落后,又宛如空白的噩夢,需要英國人的殖民與馴化[6]。在大衛·利文斯通(David Livingstone)的傳記中,他常用“貧窮”一詞對當地人民進行刻畫,并記錄了他們野蠻的生活方式。在1869年他與兒子的通信中,他寫下在非洲探險時與非洲部落的人對話:“他們給他看了一個最近被吃掉的頭骨……那是一個大猩猩的頭骨,在這里被稱為‘索科’(soko),他們確實吃這個。”[7]394在20世紀30年代的一些電影中,英國人也以“蠻荒”來想象非洲人,“從來沒有非洲人參與烹飪、工作、吃飯或睡覺等‘正常’行為的形象……非洲自然人被構造成一種野蠻、嗜血、吃人的野獸”[8]。此外,英國殖民者認為,他們的各種行為是為了將非洲居民“引入人類更高級階段”[9]489。黑人克勞瑟在英國受訓后也接受了這一套話語規則,公開為西方的殖民擴張辯解:“非洲既無知識,又無技術……去開發其巨大的資源以改善自身狀況。因此,主張非洲僅為非洲人所有,實際上是讓非洲繼續受到忽視……如果沒有外部的幫助,一個民族永遠也無法超越現在的狀態。”[10]323另一方面,文中眾多英國人的話語都是對宏大敘事的生動演繹,例如醫生由心臟病推測出敘述者的族裔、愛瑪屢次在爭吵時認為是她給敘述者帶來了神圣的婚姻。敘述者通過模擬發聲的方式對此類宏大敘事進行了模仿與顛覆。

(一)對刻板印象的嘲諷

敘述者對刻板印象進行了嘲諷。在小說開篇,敘述者便講述了自己因為身體不適前去診所就醫。在面對英國醫生簡單暴力的問診方式時,敘述者以戲謔的態度模擬了英國人對非洲人妖魔化的認知,重言刻板印象。他向醫生講述他“早餐喜歡青香蕉和熏猴子”[3]10,“青香蕉”即還未成熟的香蕉,“猴子”也并不屬于文明社會的食物,將上述兩類食物作為早餐,意味著野蠻與血腥,這是在表面上忠實于英國人對非洲的想象。而在后文,敘述者內心的獨白中,他陳述自己突發奇想,本想講述更加古怪而原始的故事:他們會通過手淫改善猴子的肉質。“突發奇想”即敘述者即興生成的想法,他清楚地意識到這些描述與事實相去甚遠,在這些荒謬怪誕的虛構中他是在戲耍英國醫生,對于刻板印象的模仿實則是在嘲諷這些話語。這就可以理解此前與醫生的對話中,敘述者以錯位解讀的方式,對多類刻板印象進行幽默的諷刺。醫生聽聞早餐的內容后十分驚訝,他沒有將其理解為是對他早餐的奇異血腥而做出的反應,而是理解為“毫無疑問對我居然沒有食品供應不足問題而感到驚訝”[3]10。敘述者非常肯定地認為,醫生眼中的非洲是貧窮的,因此他驚訝于非洲竟然可以供給充足的早餐。早餐中的青香蕉與熏猴子,在此處不再指向人與食物的關系,而是轉向數量上的考量,從野蠻與血腥的意義轉向了食物供應充足的意義。通過對醫生想法的語義轉換,他將原本戲仿“非洲人很野蠻”的刻板印象,轉向了“非洲人很貧窮”這一語義上來。無論是以何種意圖對敘述者的戲仿進行理解,醫生竟在短暫的驚訝后,選擇相信敘述者的話語,可見在醫生潛藏的思想中,此類刻板印象根深蒂固。對于這件事情的描寫,不僅表現了話語的力量:這位英國醫生愿意相信未經證實的言語,從而構成他對非洲的想象,也對刻板印象的加固過程進行了一次即興演繹。

(二)揭示帝國故事的虛假

敘述者也揭示了帝國故事的虛假。從故鄉桑給巴爾來到英國之后,敘述者與女友愛瑪的父母有過多次交流,他講述了自己與愛瑪的父親威洛比先生在用餐期間的對話,在此過程中,他向威洛比先生虛構了無數動聽的帝國故事,但這些帝國故事實則與現實相去甚遠。敘述者對酒吧進餐過程的敘述可被分為兩條線索,一條是就餐的現實狀況,另一條則是回憶以前在桑給巴爾上學的故事。第二條敘事線索中,敘述者坦言自己在向威洛比先生講述帝國故事,他明白他在編織偽造的故事,模仿由英國掌控的話語機制。對于在英國殖民統治下的學校發放的食物,敘述者從材料的珍奇和種類的豐富兩方面來建構夢幻般的學校生活,他們喝的牛奶并不同于普通牛奶,而是加了三種香料,水果不僅種類多樣,并且是當季供應。他對這樣的生活進行了意識形態層面的升華,在表面上認同大英帝國在幫助殖民地擺脫黑暗,看似在表露對英國殖民者的感激之情,實則對這套由英國確立的宏大敘事進行顛覆,反對帝國故事背后的意識形態。一方面,在選擇當季水果時,敘述者說“當然還有香蕉”[3]31,他將“香蕉”單列于前文提到的菠蘿蜜、荔枝、橙子之外,其區別在于進食的對象與背后可能潛藏的隱喻。在此前敘述者向醫生講述他早餐的內容時便提到了香蕉,香蕉不僅是人的食物,也是猿猴的食物,而前列的水果則單屬于人類社會。18世紀,一位荷蘭的醫生曾提出“非洲人的面部角更接近于猿而不接近于歐洲人”[11]65,正因為兩者的相似性,以香蕉作為食物的非洲人獲得了一個野蠻的隱喻意義。“當然”體現的是敘述者以自嘲的姿態,將香蕉視為一個熟悉的對象,而非作為水果的客體,敘述者通過強調關系的親密進行嘲解:歐洲對吞食香蕉的非洲人充滿種族主義的歧視,而在英國殖民統治下的學校也會供予學生香蕉。可以看出,英國通過各種事件要素建立的“文明-野蠻”的對立,實際上是一個偽命題,宏大敘事中英國象征的文明與進步、非洲象征的落后,都是由于英國的敘事方式扭曲了部分現實狀況。另一方面,敘述者還通過場景的交錯,以對比的方式揭露帝國故事的虛假。在酒吧就餐時,無論是飲品還是食物,都不盡如人意。對于啤酒的糟糕評價,是從英國人威洛比先生的口中說出的,因此從言說的主體來看,食物的難以下咽并不帶有敘述者的偏見,他也對端上餐桌的食物進行了細致的刻畫,比喻肉丸像屎一樣,躺在棕色的湯汁中。將兩條敘事線索進行對比可知,隨著場景的倒錯與置換,對食物的勾勒也呈現出相反的樣貌。就連當下所處的英國餐廳的食物都既不美觀也不美味,而帝國故事里英國給殖民地供應的食物竟充足、珍奇,因此“就餐”這一條敘事線索的作用是對帝國故事進行拆臺,敘述者在模仿的同時解構了帝國故事。

三、悖謬:質疑文本與歷史話語

布魯克斯將悖謬(paradox)理解為語言的“各種平面在不斷地傾倒,必然會有重疊、差異、矛盾”[12]313,悖謬即有對立、差異的內容同時出現在文本中,在表達真理的同時它會產生諷刺、驚奇等效果。在后現代主義文學中,悖謬也獲得了歷史、政治維度的意義,它將歷史問題化,“它既利用又濫用、既設立又顛覆它自己所挑戰的那些概念”[4]3。

小說既在文本中將相悖的語言并置,也體現了更為廣泛的悖謬特征。無論是反諷、戲仿還是悖謬,雖然在表現方式上不盡相同,但就其本質而言都體現了兩種話語的對立,隱藏著敘述者因為英國社會的束縛,而被迫選用委婉而非直接的抵抗方式。究其根本,是因為移民而造成的歷史斷裂給敘述者帶來了身份困惑,在歷史書寫的維度中,他對官方歷史、個人歷史的質疑與呈現,對兩種歷史的矛盾態度,皆展現了他特殊文化身份下的悖謬態度。

(一)文本層面的悖謬

通過文本中悖論式的言說方式,敘述者造成了諷刺的文本效果。在講述自己去英國診所就醫一事時,敘述者以離題的方式,回溯他所知的英國醫療體系,其中不乏大量的批駁。他追溯近年來越來越多的移民給這個國家的醫療體系帶來重荷,描寫涌進診所的移民們傷口的丑陋腫脹。此處的諷刺本指向這些移民,但敘述者隨即卻將諷刺指向了相反的方向。他展示出醫生醫治行為的野蠻與醫療過程的潦草,諷刺其不專業的醫者姿態,認為這里的醫生無法按照正規的程序進行治療。對于敘述者胸腔的不適,醫生反而希望胸腔能夠自主釋放出某些信號,隨即開始揉捏他的肉體,連掐帶擠,并草率地告訴敘述者他有心臟問題。與前文醫療環境的開闊舒適相比,醫療的實質過程如此不堪入目。敘述者以“外部-內部”兩種不同角度的目光,從正反兩面講述對于英國文明的不同解讀,將情感態度的波折隱藏在諷刺的陡轉之中,將贊美與消解并置,以“倒頂點”的方式達到更加強烈的諷刺效果。

此外,敘述者在小說末尾講述自己打算報個夜班學習水暖課程,研究馬桶的疏通問題。在敘述過程中,他既評價了英國人的馬桶疏通研究過程,也追憶了自己的個人經歷。他在回想自己的親生父親時有這樣一段感慨:“水是獻給死者的禮物。死者的靈魂渴望生命,希望飲下記憶河的水,卻只能喝到遺忘之水。這是一個俄耳甫斯教的奇喻(Orphic conceit)。然而,重要的并不是死亡。這是關于管道維修另一個事關重大的問題。”[13]237在語段開頭,敘述者對“水”進行了宗教式的闡明。在俄耳甫斯教中,水與人的生死輪回關系重大,人必須飲下記憶之水以保留對自身神圣起源的認知,而飲下遺忘之水則意味著繼續轉世以面對苦難[14]85-87。奇喻是玄學派詩歌常用的手法之一,永生與記憶、轉世與遺忘這兩組不具有相似性的事物,通過宗教而產生了關聯,形成奇喻。而在最后一句話,敘述者突然將話題轉向了管道維修,除開水會存在于管道中,話語前后兩個部分并無太大的邏輯聯系,這種言說方式看起來高深莫測,實則與前文提及的管道維修相關的學術研究相呼應,諷刺其中語言與意義的貶值。從語言風格來看,語段前面部分是“高級的”文學式語言,而最后一句話則純粹是不相關的論證式語言,通過將宗教的神秘言說與世俗而現實的話題進行畸形拼湊,這段話實現了文體的混合,造成讀者在閱讀時的驚奇,以獲得令人發笑的嘲諷。

(二)歷史維度的悖謬

在小說中,除開文本語言層面上的悖論,作者也拓寬到歷史書寫的維度以表現悖謬的特征,具體體現在兩個層面:一是將官方正史問題化,敘述者在揭露歷史寫作模式的同時,也指涉了文本外部的世界;二是在諷刺官方歷史編撰的同時,敘述者也在偽造個人歷史,以悖謬的方式展現了個人記憶。

首先,敘述者揭露了歷史的文本性。在討論英國與外來移民的關系時,敘述者引出了一段關于波卡洪塔斯的歷史敘述,以揭露歷史文本背后潛藏的意識形態。敘述者在此處呈現的歷史文本是為英國人所熟知的版本,在1629年英國軍官約翰·史密斯(John Smith)個人編撰的《弗吉尼亞、新英格蘭和夏令島通史,連同真正的旅行,冒險和觀察,以及海洋語法》(TheGeneralHistoriesofVirginia,NewEngland,andtheSummerIsles,togetherwiththeTrueTravels,AdventuresandObservations,andASeaGrammar)中有所記載[15]101,162,217-220,235-240。在英國人的歷史認知中,印第安公主波卡洪塔斯對英國殖民者表現出了親善的態度,不僅拯救了史密斯,還在來到英國之后接受洗禮、嫁給另一位殖民者,她如同殖民地與英國之間的一位和平使者。但在引入的故事中,敘述者在講述的同時不斷進行插話與評論,對這段廣為人知的歷史敘述提出了不同的見解。他首先點明了英國殖民歷史故事中的敘述成規:“當地的美麗公主迷戀上歐洲騎士,為了愛情可以全然不顧一切。”[3]7可見,英國人所講述的歷史正是按照這種浪漫式的情節編排模式進行選擇與剪裁,以構建符合英國利益的歷史,因為“用這樣的情節結構給事件編碼是某一文化理解其個別及公共歷史的方法之一”[16]178。其次,他不動聲色地對波卡洪塔斯的年齡與行為間的差異提出異議。根據史密斯的歷史版本,波卡洪塔斯在挽救他的性命時,年僅十一歲,這顯然與她的行為有著不正常的落差。最后,在去往英國后,她被稱為高貴的土著奇人,從這一個稱呼之中可以看出英國人對她隱含的歧視,“高貴”作為尊稱,是由于她嫁入英國、改換名字和宗教信仰;“土著”則是由于她的印第安身份,含有歧視意味。而在整個故事中,波卡洪塔斯竟沒有任何抱怨,可以推知敘述者實則在隱晦地暗示她的境遇并不同于史密斯所寫的歷史。正如海登·懷特所言:“絕大多數地歷史事件都可以有多種不同的編碼方式,結果就有關于歷史事件的不同解釋,賦予它們不同的意義。”[16]177波卡洪塔斯在英國的歷史中扮演的角色如同一個沉默的附屬品,她的個人意識沒有得到彰顯,且表現為一位甘愿臣服于英國人的附庸。由此可知,是英國歷史的編碼方式壓抑了她的話語。由特定主體書寫的歷史總會為了主體所依賴的意識形態,排斥差異化的敘述。回到如今的情境中,當殖民歷史造就的這一批移民涌入英國時,呈現出了與歷來的歷史敘述相異的狀況,他們不再是以沉默的面目出現在歷史中,而是不斷地為了少數群體的權益而抗議。敘述者揭露了歷史文本的虛構性,提出對官方正史的質疑,而這些質疑本身也展現了真實的歷史現實。

其次,雖然敘述者諷刺了歷史編排中的選擇性,這使得歷史無法反映全面的事實,但他自己在講述過程中,也是一個不可靠敘述者。如果說他在諷刺歷史的失真,那么他在用言語向英國、故鄉的家庭杜撰他個人的歷史時,諷刺也指向了他自身,發掘出對前者諷刺中潛藏的對于敘述者自身的諷刺,有助于文本張力的生成。在思考是否將醫囑告知愛瑪時,他陳述道:“我討厭欺騙。”[3]13而后文愛瑪向他問起他故鄉的家庭情況時,他坦言自己對個人經歷進行了粉飾,并編造了諸多細節。在向隱含讀者陳述另一個版本的個人“真實經歷”時,他做出這樣的總結:“這是一個好聽的故事,其中大部分都是真事。”[3]97讀者在閱讀文本時可以發現,敘述者前后的思想規范是不一致、矛盾的,他在文中隨時可能說謊,這些沖突都讓敘述者的言語不再可靠。他直截了當地告訴讀者,他的許多故事都是捏造的,在與故鄉的家庭交往時,他隱瞞在英國生活的狀況,使父母誤認為他在英國的生活落魄;在面對英國的家庭時,他杜撰個人經歷,美化在故鄉的生活,以便維護自己的面子。敘述者在對官方正史的書寫進行抨擊與抗議時,也在以言語偽造個人歷史,讀者可以發現他是如何操縱事件要素,以合成一個新的個人歷史,而敘述者在文中袒露的所有經歷也反映了他真實的個人記憶,他悖謬地重訪了個人的歷史。

四、結語

縱觀全文,古爾納使用的諷刺手法不局限于直接的明諷,小說中有大量的諷刺通過反諷、戲仿、悖謬進行表達,這些技巧從本質上來看可以被歸入后現代的范疇之中,因此能使小說在書寫主人公個人記憶與境遇的同時,又具有后現代主義文學的特征。上述的三種諷刺技巧通常悄然隱藏在敘述者的陳述與回憶中,不動聲色但又充滿幽默。然而,這部小說中的諷刺藝術也不能簡單地被納入一些已有的范疇,它既不是對社會的嚴肅譴責與批評,也區別于含淚的微笑中詼諧背后的坎坷悲劇,更不同于黑色幽默中怪誕滑稽里蘊含的荒謬與苦痛。《贊美沉默》中的諷刺性語言雖然充滿戲謔與自嘲,但又含蓄克制,在表意上更加委婉。諷刺的背后是作者深厚的人文關懷。他對移民一代的現實處境進行了再現,正如文中的敘述者,他既不愿回到落寞腐朽的故鄉,也難以被英國社會接納,作者的諷刺都聚焦于他無奈而失望的際遇。異于古爾納其他作品顯露出的悲愴與厚重感,這本小說以其獨特的諷刺藝術,豐富了我們對于古爾納創作風格的理解。