囚籠謀生：戰火下的加沙隧道

一墨

2013年5月13日，加沙地帶，走私者通過隧道運送肯德基食品

“經過一周的等待，終于等到我在加沙的朋友Salem平安的消息了。”

10月16日，哈佛大學的中國留學生Cecilia告訴《看世界》：“這些日子，Salem他們每天都活在死神的陰影下，由于以色列的封鎖，身處加沙的他們想出出不去，外面的‘人道援助想進也進不來。”

10月7日，巴以沖突再起。10月9日，以色列政府宣布“全面封鎖”加沙地帶，并切斷對當地的供水、電力、食品和燃料等供應。因此，處于戰爭中心的加沙，儼然成為一座圍城、一座死城。

同樣，在失聯四五天后，Cecilia的另一朋友Islam才跟在加沙的姐姐重新聯系上。目前正在埃及做醫學交流的Islam，已經無法回去加沙了。

回不去加沙，對于Islam來說，是幸運的，也是悲哀的，因為他有可能此生再也見不到在加沙的親友們。“目前，我在加沙的親朋好友都被困在那里，他們有些已經死于這場戰火里了。”Islam告訴Cecilia。

據巴勒斯坦衛生部發布的信息，截至當地時間10月20日，加沙地帶死亡4137人，并有超過1.3萬人受傷。

其實，無論有沒有爆發沖突，加沙人對于封鎖，都習以為常了。自2007年巴勒斯坦伊斯蘭抵抗運動（簡稱“哈馬斯”）武力控制加沙之后，以色列就開始嚴密封鎖加沙，埃及亦關閉加沙南部的邊界，加沙由此被標簽為“全世界最大的露天監獄”。

而在這個全世界最大的“露天監獄”當中，地下隧道則成為很多加沙人的“活路”，并見證了他們的悲歡離合，記錄了他們苦中作樂的生活百態。

但殘酷的是，隧道本身也是戰爭的一部分。而眼下，巴以沖突還在升級，這些隧道恐將成為關鍵戰場。

地下有“活路”

作為加沙通往埃及最主要的口岸，拉法沒有發展成為繁忙的貿易重鎮，而是長期處于封鎖狀態。對于被封鎖的拉法，彭博社曾如此描述道：“那里的生活很凄涼。在隆冬時節，孩子們穿著人字拖玩著金屬碎片；年輕人趕著載著沙礫的驢車；街道上到處是垃圾……”

不過所幸，表面毫無生機的拉法隱藏著些許“活路”：地下隧道。

為了突破封鎖，打通加沙與埃及的聯系，走私者在拉法附近挖掘了很多地下隧道。聯合國貿易和發展會議在2015年的一份報告當中披露，2007年至2013年期間，為了應對封鎖，在加沙邊境地帶，有超過1532條地下隧道在運行。

“加沙人想到外界的任何事情，就像囚犯想到鐵窗外的任何事情一樣。”

2023年10月21日，加沙地帶，運載援助物資的卡車抵達拉法口岸附近

對于這些隧道，聯合國將它們描述為加沙地區的“重要生命線”。加沙愛資哈爾大學經濟系主任薩米爾·阿布達拉曾表示，這些隧道解決了1.2萬至1.5萬人的就業問題，供應了加沙市場上銷售的75%的產品。加沙當地的某位走私者曾告訴路透社：“只要給我一份你想要的任何東西的購物清單，兩天之內就會送到。”

此外，英國《獨立報》報道稱，這些隧道不僅是加沙民眾所需的糧食、燃料、交通工具等生活物資來源的主要通道，還是加沙民眾去埃及治療疾病的“生命之路”。

對于加沙人的看病困難，Cecilia深有感觸。作為哈佛大學公共衛生學院學生的她，在今年夏季，曾跟隨世衛組織去巴勒斯坦調研當地的醫療衛生情況。通過調研，Cecilia發現，以色列的封鎖嚴重侵犯了加沙人的就醫權利。“作為加沙人，即使你病危了，要離開加沙去求醫，你也不一定就能得到以色列當局的允許。而每年只有大約30%的加沙病人被允許離開加沙到外面求醫。”

“在新冠疫情期間，有數據告訴我們，巴勒斯坦人拿到疫苗的概率只及以色列人的1/60，同時，以色列不允許巴勒斯坦西岸的疫苗流通到加沙。”Cecilia補充說道。由此，從生命的角度，可見“隧道走私”對加沙人來說有多么重要。

2014年2月17日，加沙城，巴勒斯坦演員裝扮成以色列士兵站在隧道入口，拍攝名為《失去沙利特》的電影

在隧道尋找生活的光

在加沙這些漫無天日的隧道里，不僅有病人的希望，還有普通人對正常生活的向往。

“雞肉塊已經失去嘎吱聲，炸薯條已經軟了。”加沙人收到的肯德基外賣，往往都會這樣。而這一般怪不得人家外賣小哥，因為這趟跨國外賣至少要耗時4個小時，并且要通過陰暗潮濕、充滿危險的地下隧道。

因此，加沙的肯德基外賣也非常昂貴—肯德基桶裝12塊裝的牛肉，在加沙要賣到近30美元，而在隧道另一頭的埃及那邊，同樣分量的牛肉只要11.5美元。不過，這并不妨礙加沙人想要體驗美食的決心。

在“隧道外賣”開通之后，2013年5月，生活在加沙的拉法特·肖羅羅，終于通過地下隧道購買到肯德基的三明治。2007年，他在埃及品嘗過這種三明治，從此以后，對其口味一直念念不忘，并為此饞了6年。在收貨之后，肖羅羅再也難以壓抑內心的興奮：“這是一個夢想，而這家外賣公司讓我夢想成真了。”

對于肖羅羅的這一“夢想”，負責配送肯德基的外賣公司Yamama的負責人哈利勒·埃夫蘭吉表示：“我們（加沙人）有權享受世界各地其他人都喜歡的味道。”在創辦外賣公司之前，埃夫蘭吉曾經從埃及城市阿里什，攜帶一些肯德基食物回加沙分享給朋友們；朋友們對肯德基的瘋狂喜愛，使埃夫蘭吉萌發了創辦外賣公司的想法。

難以想象，在加沙外面，再普通不過的肯德基，卻遭到了加沙人如此瘋狂的喜愛。對此，來自加沙的心理學教授法德爾·阿布·希恩非常能理解，并表示說：“加沙的不規則環境產生了不規則的思維方式。加沙人想到外界的任何事情，就像囚犯想到鐵窗外的任何事情一樣。”

2020年8月18日，加沙地帶汗尤尼斯停電，民眾點蠟燭繼續工作和生活

其實，同肖羅羅一樣，很多加沙人雖然身陷囹圄，但他們依舊對正常生活充滿著向往。因此，除了喜歡吃肯德基，他們還會通過加沙的地下隧道迎娶新娘，購買書籍、家具、交通工具等。

此外，為了能讓孩子們開闊視野、增長見識，加沙的動物園還通過隧道引進動物。在加沙南部的森林動物園里，如鴕鳥、黑猩猩、狼以及獅子等大部分動物，都是走隧道進來加沙的。

然而，加沙人通過隧道獲得的這些“生活小確幸”，并沒能維持多久。自2013年埃及發生政權交替之后，該國政府加大了對加沙隧道的打擊，加沙的“隧道走私”遭到了重創。對此，當地走私者阿布·伊亞德說道：“地道生意與以前不同了，情況變得更糟，幾乎無法運作……”此外，據悉，由于大量隧道被毀等因素，埃夫蘭吉的外賣公司Yamama也早已關門了。

迷宮般的隧道系統，一直是以色列軍方的痛點。

“由于埃以兩國加強封鎖，我在加沙的年輕朋友們，從未吃過來自加沙隧道的肯德基外賣。”Cecilia心疼地說道，且不說沒吃過肯德基，很多人這輩子都還沒走出過加沙。

今年夏季，在巴勒斯坦西岸初次見到Salem的時候，Cecilia對Salem身上無法抑制的喜悅感到十分好奇，不明白Salem為何比她這個外來旅客還興奮。而Salem告訴Cecilia：“她雖然是巴勒斯坦人，但她家在加沙，這是她這輩子第一次離開加沙，能來到西岸對她來說是個奇跡。”

平民先遭殃

地道對于普通加沙人來說，至關重要。同樣，這里也是戰爭的焦點。

20世紀80年代，連接加沙地帶和埃及西奈半島的地道就已經修建。最初，地道是運輸消費品和藥品的，1987年巴勒斯坦“第一次起義”后，地道成了武裝分子的武器走私通道。

雙方沖突不停，這種“野火燒不盡，春風吹又生”的惡性循環，就會永遠持續下去。

2013年2月19日，加沙地帶，被埃及注水破壞的走私隧道

20年來，地道規模越來越大，還配備了電力、照明和鐵軌。

公開資料顯示，地道系統穿過許多加沙城鎮，如汗尤尼斯、賈巴利亞和沙提難民營。通常，地道入口隱藏在民房、清真寺等建筑物內，或掩映在灌木叢中。最深部分可能到達地下30余米。

得益于此，它極大程度地躲避了空中成像或無人機的探測。

哈馬斯前領導人哈立德·梅沙爾（Khalid Meshal）在接受《名利場》雜志采訪時說，地道系統是一種防御結構，旨在為以色列強大的軍事武庫設置障礙，并在以色列國防軍防線后方實施反擊。

在以色列軍方看來，這些隧道，除了走私，還用作哈馬斯的指揮中心和武器倉庫，甚至還連通了以色列邊境，被哈馬斯組織用來進行隱秘的軍事行動，致使以色列平民遭受襲擊。2023年10月這一輪沖突中，哈馬斯對以色列的襲擊，就被懷疑是利用“隧道”完成的。

哈馬斯的軍事技術不及以色列，但這個迷宮般的隧道系統，卻一直是以色列軍方的痛點。

以色列和埃及一直都在想方設法摧毀加沙的地下隧道，甚至不惜使用慘無人道的手段：2010年，埃及當局向加沙的隧道噴灑毒氣，導致4名巴勒斯坦人死亡；自2013年開始，埃及當局對加沙隧道采取了更加狠毒的打擊措施—灌水。

在這場曠日持久的沖突里，平民永遠是最先遭殃的，對以色列如此，對加沙更是如此。

“當埃及人往隧道里灌水時，隧道就被毀了。”加沙隧道工人艾哈邁德曾對媒體抱怨道：“我們也因此失去了工作。我還有妻子和兩個孩子要養，我為他們擔心……”

2023年8月1日，加沙地帶唯一的發電廠

2022年4月17日，加沙的武裝人員進入隧道

同艾哈邁德一樣，加沙商人馬爾萬的人生也因隧道被毀，而發生重大波折。馬爾萬曾在加沙擁有一家磚廠，2007年由于加沙被封鎖，磚廠缺乏原料，馬爾萬被迫將其關閉。所幸，在不久之后，原料能夠從埃及通過隧道運輸至加沙，磚廠也因此得以重開，不過其生產水平只能恢復到最初的一半。

好景不長，在2013年埃及嚴厲打擊加沙隧道之后，馬爾萬不得已再次解散工人，關閉磚廠。

其實，無論是艾哈邁德失去工作，還是馬爾萬被迫關掉磚廠，他們的遭遇只是所有加沙人悲慘命運的縮影。

美國《基督教科學箴言報》披露，自從埃及在2013年8月嚴厲打擊加沙隧道后，加沙境內的雞蛋價格一度從2.85美元漲至4.54美元，而水泥價格差不多漲了兩倍。

同時，巴勒斯坦統計局報告稱，2013年下半年，加沙總共失去了38400個工作崗位，其中在當年最后一個季度，加沙失業率更是上升6%，達到38.5%，為當時三年以來的最高水平，是約旦河西岸失業率的兩倍多。

此外，由于隧道被毀，加沙唯一的發電廠經常因為缺乏足夠的燃料，被迫停工，以致加沙人常常陷入更加漫長的黑夜。

10月12日，以色列國防部發言人表示，加沙隧道不是加沙平民的“掩體”，只是哈馬斯和其他恐怖分子的“掩體”，他們利用隧道向以色列發射火箭，策劃各種針對以色列人的襲擊行動等。因此，近期，加沙隧道也成為以色列重點打擊的對象。

不過，在以色列地下戰爭專家達芙妮·里奇蒙-巴拉克看來，完全摧毀哈馬斯在加沙的整個隧道網絡是不現實的，因為它們某些區域是未知的。雖然多年來，以色列從未停止過對加沙隧道的打擊，但后者似乎永遠都消滅不完。

2014年，加沙戰爭期間，以色列在加沙發動地面攻勢，試圖摧毀地下迷宮，但哈馬斯組織卻成功借此伏擊了以色列軍隊。

在2021年，以色列表示，他們在空襲中摧毀了超過100公里的加沙隧道。而哈馬斯卻聲稱，只有5%的隧道遭到襲擊，并且他們的隧道長達500公里。

其實，究其根源，隧道變得如此發達，不是戰爭和封鎖的起因，而是一種結果。因此，與其說以色列消滅不完隧道，不如說，雙方沖突不停，這種“野火燒不盡，春風吹又生”的惡性循環，就會永遠持續下去。

眼下這場戰爭，似乎沒有任何停息的跡象。以色列如果展開地面進攻，也極有可能遭遇地道戰，而平民永遠是最先遭殃的。

責任編輯吳陽煜 wyy@nfcmag.com