打工多倫多

一

“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。”年屆六旬的陳淦昌眼下對屈原這兩句話體會愈加深刻。我認識他緣于三十年前我給他投稿，那時，他是國內某省《百姓生活》雜志副主編，發表過我很多篇短文，我曾專程赴那個省的省城請他吃過飯。想不到多年后在加拿大多倫多遇到了他。那是一個秋季的星期天，他在“麥超”綜合市場溜達，我剛買完蔬菜在咖啡店室外散座喝咖啡，見他踟躕走過來，十分驚喜——這么多年過來他除了濃密的黑發變成了锃亮的禿頂，一點兒沒見老。我一眼便認出是他，急忙起身迎住他寒暄，并拉他入座，幫他點了咖啡。

他默默看了我好一會兒，呷了一口咖啡，抿一下嘴唇，咂摸著滋味，說：“我知道您是熟人，但年紀大了記不住名字，您是——”

“以前經常給您投稿的‘老巖’啊！”

“哦哦，想起來了，想起來了，巖兄，你怎么在這？”

我說：“來探親啊，你呢？”

他說：“說來話長，不說也罷。”

我便鼓動他：“別別，你一定有故事。”

他得知我一直在堅持寫作，便說：“如果我的故事對你積累素材有益，說說倒也無妨，但是，樹老根多，人老話多，莫嫌我老漢說話啰嗦。”我急忙拱手作揖，請求他開講。

陳淦昌的紙媒雜志，于十年前在網絡媒體沖擊下宣布倒閉，雜志社同仁分散到各單位，陳淦昌在文化廳下屬的“三產”餐廳做了大堂副經理，其實就是端盤子，當然也輔助經理做些日常管理，雖說遠離了他所學的專業，收入倒還可以。誰知不久老伴患了癌癥，他不惜代價為老伴治病，一年下來還是落了個“人財兩空”。唯一的女兒十年前通過考雅思來到了加拿大，她所學的專業沒有競爭性，在國內找合適工作不容易，來到加拿大后先是做小學教師，后來應聘做中學教師，與一個比她大五歲的希臘裔男教師結婚，買了公寓樓的房子。中學老師的收入一般來講算高薪，但若買市里的別墅也是天方夜譚。你可以貸款，但壓力實在大，女兒和女婿不愿這么做。一俟陳淦昌退休，女兒立即催促陳淦昌來加拿大一起生活，因為女兒早就知道陳淦昌有個紅顏知己，那是她母親的死對頭，沒有那個人她母親也不會患癌。當女兒的哪有不向著自己母親的！

陳淦昌投奔女兒后，沒幾天就體會到能說絆絆磕磕中文的希臘裔女婿十分摳門，他想抽根煙，就說他“不要抽，有害健康”；他習慣于每晚喝一盅，女婿又說“不要喝，有害健康”；他想吃飽，女婿便說“八分飽對健康有益”。

他終于忍不住了，說：“你擔心什么，我有退休金！”

女婿道：“您那點退休金在加拿大算個啥？”

因為按照加幣與人民幣1：5來換算，他的退休金真的不算什么，不過那也夠他消費啊。可能女婿為還房貸也有精神壓力吧。他們買的這所公寓樓房間是大三室，每個月光管理費就800加幣，相當于4000多人民幣，而且還年年漲，想一想確實讓人咂舌。為避免女婿反感，他決定外出打工補貼家用。起初到一家咨詢公司做白領，但他的英語水平難以應付日常工作——他早年上大學時主修的是日語，英語只是中學那點基礎，而在加拿大涉及日語的咨詢業務少之又少，于是，他連續被好幾個公司淘汰。最后，不得已進入“打零工”行列，通過中介進了一家企業，不行，再換一家，還不行，再換……他說他就不信了，企業里70歲以上的人都有，我怎么就不行？于是，這個年過六旬的老者開始了“摸爬滾打”。

我問：“那個和你老伴較勁的紅顏知己是誰？后來怎樣了？”

陳淦昌有些不悅，說：“提她干啥？”

我說我納悶唄。他說你們寫文章的人就喜歡挖人隱私，然后添油加醋給予渲染。

我說：“不是，既然你老伴為此患癌，對方一定是咄咄逼人那種，而你扮演了模棱兩可的角色，在這種情況下，你老伴最感覺憋屈，于是患病，但也說明你老伴為人正派，思想傳統，并沒有因此和你打鬧或離婚。”

陳淦昌沉默了一會兒，說：“那個人為等我一輩子沒結婚，現在只身在德國開中醫診所謀生，聲言，只要不死就等著我。你一定知道，現在中醫走俏德國，每120個居民就擁有一個針灸師或中醫醫師。”

“我認識這個人嗎？多大歲數？”

“你一定熟悉這個人的名字，也是常在我們雜志發表短文的作者。”

“龔萍？”

“對。”

我記得這個人，常以中醫為題在雜志上發文章，文筆流暢，言簡意賅，年齡和陳淦昌相仿。作為雜志編輯，因為經常發表某作者的稿件，不免令作者心懷感激。若是異性，愛上也是人之常情。

“她漂亮嗎？性格怎樣？”

“人漂亮，就是有些個性，拿你們家鄉話說，一般的男人難入她的法眼。但我女兒是堅決不同意的，說你若跟她接續前緣，我就跟你斷絕關系。女兒是我這輩子的唯一血脈，我怎能拂逆呢？”

為平息女兒、女婿的情緒，陳淦昌決心以繁忙求“忘我”，以為家庭增加收入平息女兒的不滿，義無反顧地加入海外打工者的行列。

二

陳淦昌先是進了一家餐館刷盤子，因為工作累工資低，轉而跳槽進了一家印度人開的食品廠。看門臉很不起眼，甚至連個像樣的招牌都沒有，只是在一個簡易門廊上有一行不大的英文，標明是“阿叉食品廠”（音譯）。為什么叫這個名字，也讓陳淦昌納罕。不管那些，先進去看看吧。這家食品廠是專做面食的，有各種面點和油炸食品。他起初被安排在流水線接收食品箱，接下后碼成垛，然后逐一貼上標簽。可是，標簽是單面膠粘在卷紙上的，需要揭下一個貼一個，如果手頭不利索，就揭得慢，跟不上流水線食品箱下來的節奏，箱子就會隨便堆在腳底下，既不雅觀也容易挨批。于是，陳淦昌很快就大汗淋漓了。

就在手忙腳亂之時，流水線停了，可能是暫告一段落，他被差遣和一對中國夫妻（這種打零工的經常是夫妻一起來的，能夠互相有個照應）及三四個印度人一起裝箱子。一個箱子里裝200個半個手掌大的面三角，這種面三角里面包著菜，類似中國北方常吃的“春卷兒”。一五一十地數，然后往紙箱里裝。一箱箱的面三角被工人取走，很快就經過了油炸，看上去頂多八分熟，又返回到這個車間，他們的工作轉換成把油炸面三角裝進透明的小塑料盒，一個盒里裝10個。因為盒小，裝進去是可丁可卯的，所以活兒不太好干，要像玩七巧板那樣巧妙安排，兩個拇指摁盒蓋的卡扣都摁得生疼。可是，身邊的人們全干得勁兒勁兒的，他便隨大流不敢多言。除了上午休息了十分鐘，中午飯時間半小時以外，不再安排休息時間。一個姿勢干得久了，渾身僵硬。身邊的華人姓劉，五十來歲，小聲提醒他：“適當動動腰，動動脖子。”陳淦昌方才感到，腰和頸椎似乎板結了一樣，十分難受。他照辦了，手里依舊忙著。好在身邊好幾個印度姑娘非常漂亮，雖然戴著口罩，可露出的眼睛全都大大的，嫵媚而靚麗，眉毛黑黑的彎彎的，是美女無疑，只是皮膚略黑。因為“養眼”，讓他稍稍有些心安。他想到，可能是老板故意這么安排的，類似“溫水煮青蛙”。中午吃飯加休息只有半小時，使用微波爐熱飯還要排隊。陳淦昌帶的是三明治，自己在家里做的——他干脆放棄了熱飯，免得吃飯時間不夠。

吃飯的時候找不到椅子，人們把所有的椅子全坐滿了。他暗想，這老板忒摳門了，怎么不多預備幾把？中介曾介紹說這家不起眼的食品廠年利潤兩個億加幣，每個月兩千萬左右。可是，看車間里的一切，都逼仄、狹窄、將就、湊合，所有的部位都不講排場。這時，一個印度大姐，約摸五十歲左右，主動站起身，把自己的椅子讓給他。他以為對方吃過了，就拉過椅子坐下吃起飯來。誰知大姐又從包里掏出一個餅來，里面夾著菜，站著大口吃起來，原來并沒有吃完飯。他感動了，忙把椅子還給大姐。而大姐還是示意他坐，在這種情況下他是不可能坐的，于是，兩個人面對面站著吃起來。陳淦昌說了一句簡單英語：“謝謝大姐！”再復雜一點他也不會。大姐急忙回話：“沒什么。彼此彼此。”但陳淦昌沒聽懂，只能尷尬笑笑。吃完飯到廁所解個小手，就繼續忙起來。薄皮的塑膠手套破了，被身邊的印度女孩看到，馬上拿來一盒讓他換上新的，但印度女孩把手套叫做“伊來烏絲”，陳淦昌知道這個單詞是“gloves”，應該發“哥拉烏絲”的音，也不覺莞爾。他以前就聽說過印度人幾乎人人都會英語，但卻五花八門，很不標準。

最累的時候，陳淦昌看了一眼旁邊做小面點的姐姐們，見她們把蛋糕切成小條，上面插上一顆紅色的櫻桃，一側再點個紅點，活兒干得輕松，像玩兒一樣，他想，讓我干這活兒多好！但他知道是不可能的，那是正式工才干的，打零工者只能干最累的活兒。越到快下班的時候，來活兒越多，大家全都忙得抬不起頭來。一個貌似“監工”的四十多歲樣子的姐姐高聲叫著：“Quick！quick！quick！（快、快、快！）”而此時不得不一門心思加速的陳淦昌大拇指也越來越疼。他心里抱怨老板做事太黑，這么玩命，他這年齡和身子骨怎么吃得消？而工友們卻互相關照、支援，抱團取暖，哪個環節忙不過來，立即來人支援。姐姐們都很漂亮，男人們有一半包頭，他們也不嫌熱，腦袋上捂著那么厚纏了很多道的黑色或紫色的布巾。多數男人還留胡子，雖然戴著口罩，兩頰和下巴往往伸出很長的或黑或灰色的胡須，看似威風凜凜，卻又透著邋遢。

大半輩子和文字打交道的陳淦昌比較留心生活細節，他注意到印度人對鞋子要求不高，人人腳下的鞋子都是常見的檔次不高的旅游鞋，男女都一樣。女子的腳都看似比中國女人腳長。男女的平均身高似乎都高于華人。女子基本個個身段苗條——也可能身段粗魯的老板不要，也未可知。

下班前的一個小時是最累的，廠方似乎知道大家疲憊不堪，下班心切，于是把大量的貨品推了過來，下班前必須裝完盒子。給人們造成一種需要“突擊”的氛圍。大家已經筋疲力盡，還要怎么突擊？這時，老劉和陳淦昌耳語了一句：“去廁所，不拉也去，抻抻胳膊抻抻腿。”似乎這是名正言順短暫偷懶的辦法——你總不能讓我憋著尿吧？陳淦昌意會了，對領班打了個招呼：“Bathroom.（廁所）”就走了。這一點，領班還是同意的。但修身、自律了大半輩子的陳淦昌沒有撒謊和偷懶的習慣，因為喝水少，到了廁所擠不出尿來，干站了一會兒，抻抻胳膊和腿，就退了出來，洗了手換了手套，回到崗位。終于熬到了下午的五點鐘，他們這些打零工的要下班了，而車間里的正式工還要再干兩個小時。陳淦昌走出車間的時候挨個和男女工友打招呼“拜拜”。對方也給予回應，表情全都友善、真誠。換下工作服，穿了自己的衣服，背了包走出廠子。

同樣打零工的老劉需開車把他送回駐地，他需給老劉10加幣（12、14的時候也有，是來回的價）。這個價碼是事先談好的。誰搭別人的車都沒有白搭的，這是加拿大的規矩。老劉的老婆在歸途路過超市時，說下去買點兒東西，讓陳淦昌和老劉稍候。于是，老劉拉著陳淦昌在停車場抽煙。

老劉深吸一口煙，撣撣煙灰，道：“現在我打零工捎帶接送別人，在國內我可是有專職司機的。”

“哪個城市？”

“廣州。”

陳淦昌想，廣州市作為省會城市，他在國內很可能“吆五喝六”或前呼后擁，到這里就是極普通的沒什么技術含量的體力勞動者——國內叫做“壯工”或“熟練工”。便問：“你沒有心理落差嗎？”

“到什么山唱什么歌唄。”

陳淦昌點點頭，心說彼此彼此，有什么想不開的呢。又問：“來了幾年了？”

“七年。”

“買房了？”

“買了市區邊緣一棟別墅，三層的，前后院也挺大。”

陳淦昌不再問了。在加拿大，地價很貴，占地越多，價格越高，前后院很大意味著這座別墅價值不菲。唉。

老劉見陳淦昌態度誠懇，出言不俗，就說：“累一天了，咱不急著回家，我請你吃‘日本烏冬’。”陳淦昌暗想，既然有人請客，那就客隨主便唄，便點頭答應。老劉的老婆回來后，老劉開著車來到一家規模不大的日本烏冬飯館。落座以后，“日本烏冬”端了上來，陳淦昌原以為是什么了不得的東西，卻原來就是一碗面條，面條上頂著兩個大蝦和一個半生不熟的雞蛋，黑色的香菇、紅色的胡蘿卜片、綠色的蔬菜段、紅皮白心的水蘿卜等，看上去五顏六色倒是很養眼。

他突然一拍腦門：“我想起來了，這‘日本烏冬’源自中國福建尤溪。”

因為面熱，不能馬上吃，老劉挑起一筷子吹氣，一邊問：“何以見得？”

陳淦昌道：“我在國內的雜志登過這種文章，大意是講，烏冬面、蕎麥面、綠茶面并稱日本三大面條，烏冬面更堪稱日本的‘國面’。源自中國，發源于福建尤溪，尤溪人叫切面，又稱‘大條面’。歷史上日本因自然條件限制，多種水稻而少小麥，缺少面食文化。他們的面食文化是受中國和西方的影響而形成，而烏冬面便是因唐朝面食傳入日本而產生。日本香川縣這個地方的資料顯示，日本弘法大師空海，早年由中國唐朝帶回了面條的制法。烏冬（udonn）的發音是由unn-donn轉變而來的，但是在比較有名一點兒的老字號，則經常寫成另外兩個漢字：‘饂（wen）飩’。”

老劉有些訝異，吃著面道：“你的知識這么豐富，在這種廠子打零工太屈才了。”

他老婆也說：“回頭我們幫你打聽著，看看有沒有適合你的崗位。”

陳淦昌便點頭謝過。

回到家仰躺在床上休息，渾身散了架一樣，啥都不想干。腦子里想：誰都不要看不起工人，不容易！不信你來試試！但他又想：干什么都需要付出，否則，往小了說如何滿足市場需求，往大了說如何創造世界？雖然雇主也要賺錢，甚至以賺錢為目的，但雇主也有向往和難處吧。至少是殫精竭慮地安排一切，各個環節全都天衣無縫，無懈可擊，還要按照市場法則進行經營，也不容易吧。于是他想到一個早先的話題：是英雄創造歷史還是民眾創造歷史？他現在的結論是“共同創造歷史”，上下不可或缺。陳淦昌寬慰著自己，他還想，若不如此自我開脫就沒法活了。這個印度食品廠給他們打零工的每小時16加幣，干8個小時給128加幣（相當于人民幣704元），夠他一家三個人一星期的一般標準消費，包括他私下偷著抽煙和喝酒。說起抽煙喝酒，陳淦昌有些尷尬，說：“我這人啊就是沒皮沒臉，女婿那么反感的事，我卻實在無法禁絕，這也是我多年做文字編輯伏案工作的后遺癥吧，白天不抽煙會犯困，晚上不喝一盅就不能安然入睡。”因為打工有了收入，女婿對他抽煙喝酒也不再干涉，他又獲得些許安慰。但明天不能再去“阿叉”那干了，一天站8個小時低著頭干活腰和脖子都受不了了，已經發出警示，強行干肯定要“腰椎間盤突出”，頸椎也該出問題了。他一轱轆爬起來，給中介打電話請求換個工作。中介說，恰巧明天有個給綠地割草的三天的活兒，胳膊累，但每小時18加幣，你干不干？陳淦昌感覺比印度食品廠價高，應該試試，而且，露天干活有適度的自由，總比車間里大眼瞪小眼被人監督著干活強吧。

三

工作地點是個商業區，比較大的一片圍成圈的多家商店、餐館，外圍全是綠地，內里也穿插著小片綠化帶。前來打零工的共兩男兩女，他們的任務就是把綠地的草割到不高不矮的中層，留得高了等于沒干活，留得低了不雅觀，主家不干。于是，手持割草器就需要拿捏。這具割草器有十幾斤重，右手手持的盡頭有汽油罐和微型馬達，重量基本全在這邊，手持久了便右臂肌肉酸痛，馬達“嘭嘭嘭”響起來的時候也是震耳欲聾，繼而肩膀也來勁，兩個小時下來，右臂快要抬不起來了。馬達啟動之時，需要拉繩，力道小了不行，不集中也不行，就是說，要會使巧勁兒。而陳淦昌總是拿捏不好，光在馬達啟動這個環節，就累得小臂肌肉生疼。而且，沒有規定的休息時間，如果你有體力，又做事實誠樂于付出，就會一股腦兒干下去。陳淦昌一口氣干了兩個小時還沒停頓下來，右臂已經十分較勁。偶爾歇口氣時，停了馬達，兩耳便難得地清靜一會兒，此時看著廣闊的藍天，深呼一口氣，啊，挺爽；但這種活也是累死人，明天無論如何不來了——他就是這么矛盾著。他進而想到，自己身體健康，屬于正常狀態，尚且時時力不能支，身體再弱一些就根本沒法干——而老板當初招工并沒說是專干力氣活兒。

哪里的老板都一樣，“剝削”和“壓榨”屬于題中應有之義，但他們也是在規則下行事，他們違規也會有法律制裁。即使不違規而只是做事刻薄，時間久了也會落下不良口碑，路會越走越窄。老板們經常是走鋼絲，在力求利益最大化的同時哪邊都不得罪。其實這是很難拿捏的，比“不高不低”地修剪綠地難得多。陳淦昌等幾個人因為心眼兒實，活干得快，一天的活不足七個小時就干完了，老板開著車巡回查看質量和進度，他一看活完了立即宣布下班——他提前一個多小時宣布下班，可以少開一個多小時的工錢。大家莫名其妙地收了工，工頭給大家點了錢。陳淦昌拿到123加幣。這是不足7個小時的工錢，連零頭都算出來了。陳淦昌一想，比昨天在印度食品廠還合適。算了吧，雖然老板食言，也不計較了。當然，你計較也沒用。既然活干完了，你也沒有理由再耗滿8個小時，是吧。但工頭同時宣布，大家明天也不用來了，幾時來聽通知。后面還有兩天的工作量，咋會“解聘”大家呢？聰明的陳淦昌倏忽間就想明白了：老板會重新招人，會按照今天的質量、速度和工作量要求新來的人。新來的人要受點兒罪了。誰讓我們這幾個人傻實在，玩了命地干呢，不是給后人出難題了嗎？陳淦昌真想抽自己一個嘴巴！

多數私人老板發家靠的就是這一手，有本事你也去當老板——陳淦昌浮想聯翩，但還是說服自己——假如哪天自己真的做了老板，絕不是這個樣子！因為此時他想起他聽過的著名女高音歌唱家朱逢博演唱的歌曲《尼羅河畔的歌聲》，其中唱道：“太陽剛剛爬上山崗，尼羅河水閃金光，家鄉美麗的土地上，勞動的人們在歌唱；忘掉你的憂愁和悲傷，唱起美好的希望，用勞動的汗水和歌聲，迎接豐收的好時光……”適度的符合人體承受能力的勞動會帶來成就感，而不會讓人不堪重負。尼羅河邊勞動的人們既然有心思唱歌，說明勞動強度能夠接受，否則，累得臭死，會有心情唱歌嗎？一個念想活生生地闖入他的心里：適度（不過力）的勞動加上合適的報酬，是正常人的正當需要，忽視這一點，就是反人道。

這時身在德國的龔萍打來電話，說德國那邊給了她一套幾十平方米的房子（按國內說法叫獨單元），希望他抽空來德國看看，而且她通過其他渠道已得知他老伴去世，說：“我也六十開外了，我等你等了幾十年，已經熬不了多少年了，你就那么心硬嗎？”

陳淦昌不得已說出了女兒的意見，和現在的打工情況，龔萍道：“你女兒女婿也忒自私了，拿老爸當什么了？趕緊來我這兒吧，我的收入夠你一切消費——難道我就這么砢磣，對你沒有一丁點兒吸引力嗎？說實話，因為職業關系，這輩子我也經歷了不少男人，大江大河、七葷八素全過來了，但我心里還是只有你呢！”聽到這些話，陳淦昌心里七上八下，說不清是什么滋味。

他沉默了好一會兒，回話：“龔萍，我先謝謝你的這片誠心吧，此生不回報，來世也要回報。”

“去你的來世吧，我不要什么來世！我要現在！你馬上加我微信，就是手機號！”

鐵一樣的命令！陳淦昌不得已，加了龔萍微信，她立即發過來一張近照，是她中醫診所的內景，她身著白大褂，容貌依舊靚麗，只是眼角、嘴角已有皺紋，兩鬢已染白霜。

陳淦昌一陣心軟，給龔萍發過去一張自己打工時戴著套袖、穿著高筒膠靴的照片。龔萍沒有說話，卻留言了一陣啜泣之聲，足有半分鐘。是她心疼、心碎還是感動、渴念？陳淦昌說不清。此時，我看著眼前呷咖啡的陳淦昌，這個和我同時進入老年、嗜好煙酒、儀表堂堂的男人，心中熱浪翻滾，沒有他的引領，這輩子我也不可能走上專職寫作之路，更不可能發表和出版很多作品。若說感激他，是當然的，只是我還沒有更高的成績，現在說感激為時過早，那么，作為曾經的作者和來稿者之一的異性龔萍，如此癡心是不是也很讓人同情、理解乃至為她惋惜或不平呢？

四

陳淦昌在不斷的跳槽和思想矛盾中挨著時光，不覺已是隆冬季節。多倫多風雪頻仍。女兒家的房子在一座公寓樓的16層。大雪過后，陳淦昌在周日休息那天上午看到了郊狼（北美特有的動物，狼的一種）！地點就在他家公寓樓旁邊的運動場一側。體型與中型犬類似，棕紅色皮毛，尖嘴尖耳，體態與草原狼一樣。他是出來喂貓看到的，起初以為是狐貍，但又覺得狐貍沒有這么大身量，他大腦“轟”的一下子：“這是狼！”便立即止住腳步，心臟怦怦亂跳，眼看著這只狼尋尋覓覓地游蕩而去。他擔心身邊的貓變為這只狼的一頓家常餐。而這只貓也是流浪貓。那天上午，他抽著煙看到樓下對面的垃圾站庫房的門縫鉆出一只貓來，身量較小，像是不滿一歲的幼年貓。雜志編輯的職業讓他接觸過很多資料性、趣味性文章，對貓的種類多少有些了解，這只貓應該是“美短”，近似貍花貓，但身材較小，四肢比貍花貓略短，淺灰色，額頭有深色豎紋，身體和尾巴有環狀紋。一次沒太在意，二次就覺得蹊蹺：它咋會天天從庫房門縫出出進進？而且，它經常一躍而上至少一米五高的金屬垃圾箱覓食。垃圾箱的東西并不一定是剩菜剩飯，一般還都有塑料袋包著，能覓到什么？從它瘦弱的小身板，陳淦昌看到了危機：如此風雪交加的寒冷天氣，它一定正在饑寒交迫！

陳淦昌心地柔軟悲天憫人，看不得這種情況，尤其加拿大人都寵愛動物——初到加拿大，女兒就對他叮囑，一定要愛護動物：小區里一個亞裔捉到一只加拿大鵝（大雁），殺了褪毛燉肉，被鄰居舉報，被判了六年徒刑。這件事讓他很受震撼，終生難忘。一聲長嘆以后，他立即下樓去到寵物商店購置了好幾個寵物貓進食用的貓食盆，一大袋顆粒狀貓糧，一大摞小圓盒的貓罐頭。從此以后，每天早上一次，下午一次，陳淦昌帶著貓食和清水開始了喂貓行動。他觀察到，這只貓只要喂過，就不再出來游蕩和覓食，只是偶爾出來大小便。因為喂食，他得以近距離觀看“小灰兒”，它圓圓的臉龐，面目俊朗，兩只大大的杏核眼炯炯有神。只是因為營養不良而身體瘦弱，毛發不整。它的生活大本營就是那間庫房，別處哪都不去。吃飽后會安安靜靜待在一處睡覺，這都是寵物貓的習慣。陳淦昌推想，這肯定是誰家的寵物貓走失或被拋棄了，便連連搖頭。

多倫多的天氣很不規律，進入三月的春季以后，天氣應該轉暖，但實際上風雪交加的天氣卻十分頻繁，讓陳淦昌心疼藏身垃圾站庫房的那個“小灰兒”。庫房的大門是上下拉動的，清潔員進進出出以后都會給“小灰兒”留門，就是在門的下部留一道縫，足夠“小灰兒”出入而不拉到底。自從喂上“小灰兒”，陳淦昌每天晚上都會站在陽臺朝那道門縫觀看，因為一到晚上庫房里的燈就會亮起來，如果“小灰兒”出入便可看到，他既希望“小灰兒”出來大小便，能夠看它一眼；又不希望“小灰兒”隨便亂跑，因為外面的世界充滿不確定性。果然，一天晚上，陳淦昌看到一只小浣熊弓著腰走進垃圾站，正在覓食，翻找掉在地上的垃圾袋，恰巧“小灰兒”從門縫鉆出來，大概是大小便，不出來不行。小浣熊發現了“小灰兒”，立即在垃圾站的小院里追逐起來，“小灰兒”在慌亂中忘記鉆進門縫，而在小院里四處亂竄，十分驚慌。陳淦昌急忙穿上外衣，拎了拖把下樓，要趕走小浣熊。可是，當他氣喘吁吁趕到現場，早已一切風平浪靜，小浣熊和“小灰兒”都沒了蹤影。“小灰兒”是不是回到庫房里面了？不得而知。他只得惴惴不安地返回了。轉天一早，他照例去垃圾站庫房門縫處送貓食和清水，然后蹲在稍遠的一處等待，果然，“小灰兒”小心翼翼地接近食盆，吃起來。還好，沒出意外。

但是，幾天后發生了意想不到的事：陳淦昌前來喂食，而“小灰兒”遲遲不來進食，早上送去的貓食直到晚上還完好地擺在那里。他著急起來。轉天一早，他守在垃圾站，見到清潔員來了，急忙講明情況。清潔員是個會一點兒中文的阿拉伯裔年輕人，態度誠懇但也堅定——“小灰兒”有可能去地下車庫了，因為垃圾站庫房的后門連著地下車庫，但是，地下車庫不允許外人進去，除非你在里面存了車。陳淦昌只得苦著臉求情。但對方聽不懂他求情的話，只是用一個指頭在他眼前一個勁劃來劃去——No！No！No！陳淦昌無奈，只得站在車庫門口一聲聲地叫著：“小灰兒！小灰兒！”焦灼的心情難以言表。因為，“小灰兒”已經24小時沒有進食了。

鎩羽而歸以后，陳淦昌站在陽臺等候，眼睛始終盯著樓下對面的垃圾站那個小院。這段時間他還沒找新的工作，正好有空閑。晚上，他照例端了盛滿食物的貓食盆和清水前往，在門縫下面看到原先的貓食盆已經干干凈凈——這么說，“小灰兒”已經兀自返回并進食了！為了證明這一點，他把新的貓食盆擺好，收走空盆，然后蹲在不遠處等候。轉眼工夫，“小灰兒”果然前來進食了。一場虛驚終于過去。但是，轉天一早，他正在陽臺抽煙時，發現近日遇到一次的“郊狼”再次出現了，而且也在垃圾站周圍轉悠。郊狼的體型和力氣都足夠大，若與“小灰兒”相遇，只一口，“小灰兒”便會斃命。但此刻陳淦昌也不能擅自下樓獨斗郊狼，因為，自己也未必是郊狼的對手。只能心情忐忑地挨著時間，祈盼“小灰兒”此刻千萬不要出來！終于，郊狼沒有覓到食物失望地走了。他趕緊端了貓食盆和清水下樓去。

這樣天天提心吊膽不是辦法。他到“華咨處”求助、查詢“寵物救助中心”的聯絡方式，總共查到三處，兩處是公立的，但都“滿員”，不再接收了；一處私立的剛好有一個空額。陳淦昌趕緊自報家門登了記。然后繼續請求“華咨處”幫忙查找哪里能借到抓捕流浪寵物的籠子。很快，籠子也借到了。籠子是粗鐵絲編的，十分規范，里面放好誘餌以后，寵物走進去踏上一個踏板，后面的尾門會“咔”一聲自動關閉。對寵物沒有絲毫傷害。所有的前期工作都做妥以后，陳淦昌在“小灰兒”需要進食的時間拖延了兩個小時，讓它更加饑腸轆轆，才拎著籠子下了樓。到了樓下，卻見“小灰兒”餓得跑出了垃圾站小院，在外面轉悠。陳淦昌便喊：“小灰兒！小灰兒！”這是熟悉的送飯來的聲音，“小灰兒”聞聽便往垃圾站庫房門口跑。它已經形成條件反射了。陳淦昌安放好籠子，打開尾門，在里面放好貓食盆，然后蹲在不遠處等候。果然，“小灰兒”先是狐疑地圍著籠子轉悠，然后被貓食氣味吸引，猶豫不決地鉆了進去。

為了順利完成這次行動，陳淦昌放的貓食是“小灰兒”最愛吃的、氣味最香的貓罐頭。當籠子尾門如約“咔”的一聲響，陳淦昌走過去。“小灰兒”十分害怕，在里面發出“嗚嗚”的警告聲，并“啪啪”地拍打籠子。陳淦昌按照提示，用一塊黑布蒙住籠子，于是，“小灰兒”安靜了下來。他拎起籠子，裝進女兒汽車后備廂，由女兒開車朝著“寵物救助中心”疾馳而去。這個救助中心是剛剛搬過來的，在路邊一棟三層的獨立別墅里，周圍都是田野。從他租住的公寓樓開車到這里，需要40分鐘。在這里工作的六七位大姐各色人種都有，全是有愛心的義工，為首的所長叫Donna（唐娜），是一位年近八旬的老太太，絮絮叨叨地跟陳淦昌講了很多事關這項工作的各種難處。要求陳淦昌預先繳納200加幣（相當于1100元人民幣），以后每個月繳納25加幣，直至來人領養小灰兒。

陳淦昌有些猶豫，大姐身邊突然擠過一個瘦老頭，身材佝僂，鷹鉤鼻子，出言不遜：“你以為我們的錢是大風刮來的？”

女兒攔住話頭兒：“爸，咱繳，您既然做好事，就干脆做到底。”

馬上掏錢，還把家里剩下的多半袋貓糧和一大摞貓罐頭，悉數贈給救助中心。還攛掇老爸和唐娜合影留念。

回來的路上，他問女兒：“我們是不是多此一舉？”

女兒說：“誰讓您多事呢，那么多鄰居都看到了小灰兒，雖然有人也去送一點吃食，可誰都沒動救助小灰兒的念頭。人家還不是不想多此一舉！”

因為打工的緣故，陳淦昌知道掙錢不容易，而身邊的鄰居也都不是富人。他剛才看到救助中心的屋里有很多體量寬大的籠子，里面都有不同品種的貓，還有散養的貓在身邊走來走去。義工大姐們在辛勤工作，忙忙碌碌，室內沒有一絲不潔凈的異味，四處全都清掃、揩拭得干干凈凈。一度煩躁的小灰兒來到這個環境，竟然十分適應地安靜下來。看到這一切，陳淦昌也算得到一點安慰。

五

繼續找工作。最終來到豬肉廠。這個廠每天殺400頭豬。下午殺豬，然后推進冷庫凍起來，一宿過后，轉天上午從冷庫推出來，走流水線把冷凍豬肉分解，按不同部位切成塊，最后打包裝箱。起初陳淦昌被安排到切“后座兒”的環節，但電鋸不停地轉，案子上“后座兒”堆得越來越多了，他就手忙腳亂起來，“刺啦”一聲就鋸到手上，兩層手套全破了，食指被切了個口子，好在不深。他急忙找到主管，說：“我實在干不了這活兒，精神太緊張。”主管一看，也罷，你去推豬肉吧。便去了冷庫。第一天陳淦昌沒準備，穿的衣服少，凍得“嘶哈嘶哈”的，全身心的僵硬。這是個本地人的廠子，里面重要崗位全是本地人，打下手的是華人、越南人、菲律賓人和印度人。沒有人提什么要求，似乎人們全是流動的，哪個崗位活兒緊了，立即就有人過來打下手，緊張勁過去了，幫忙的就自動離去。這樣的管理模式讓陳淦昌既覺得新鮮，又很受用。他和另一個華人老者在冷庫往外推豬肉，因為嫌冷就總在冷庫門口站著，一位五大三粗的女工，看出他沒帶衣服，就主動前來幫著推。他和華人老者一般一次推兩對兒（一對兩扇，200斤左右），這位女工卻一次推六對兒。陳淦昌十分納罕，問她：“What's your name（你叫什么名字）？”她笑了笑回答：“Haney（哈尼）.”他伸出手與哈尼掰手腕，哈尼又是笑了笑，便輕而易舉將他扳倒了。他暗想，這個女人應該是練過的。他在健身房見過如花似玉的女人自虐一般苦練，一個個胳膊根子老粗。后來加拿大女足拿到奧運會冠軍，陳淦昌感覺一點兒也不奇怪。

正要安下心來，線上的經理（技術主管、骨干）狠狠罵了他一次，又讓他頓生去意。那是在下午殺豬時間，同事老崔把豬推“掉”了——剛殺的、經過初步處理的兩扇豬從軌道上的鉤子脫鉤，掉在車間的地上，這是很麻煩的一件事，需要重新掛起來，但要換“低鉤”，還要把沉重的水淋淋、滑溜溜的豬肉抱起來，把后腿掛進鉤子。而沉重的整扇豬肉陳淦昌根本抱不動，同事老崔也抱不動。老崔還想逃避挨罵不敢聲張——這種事你躲得過初一還能躲過十五嗎？眼看后面一對對的豬肉陸續沿頭頂的軌道滑過來，再不處理就耽誤事了。陳淦昌只得喊線上的經理“暫停”流水線，前來幫忙處理“掉豬”這件事。線上經理掉了一顆牙齒，一說話有點兒撒氣漏風，似乎是東歐那邊過來的，不像加拿大本地人，這在長相上是有區別的。他停了機器走過來要陳淦昌和老崔幫忙，陳淦昌急忙拿出冷庫里割豬頭用的刀子在水淋淋的豬肉上扎個眼，打算把手指伸進去摳住，然后發力拉起沉重的豬肉，沒想到卻把鬼佬經理惹惱了，連珠炮一般吼叫起來，奪過刀子找到打工的華人主管，又是一頓咆哮，把刀子交給這個主管，說：“記住，殺豬時間冷庫里不允許出現刀子，破壞了豬肉的完整，整扇豬就掉價了！”

華人主管姓甚名誰，沒人知道，大家都喊他“老大”。老大看外表四十歲左右，個子不高，經常不修邊幅，胡子拉碴，一口南方口音，動輒喊叫，聲嘶力竭，似乎是因為車間機器聲太大，使他不這樣不行，但在休息室他也控制不住會叫喊。老大帶領豬肉廠的華人團隊，據說，是他承包了豬肉廠的包裝工序的生產。而這條線一共十七個華人。休息室是長長的集裝箱改裝的，里外間，里間小，外間大，里間有五六個年齡稍大的南方人，外間有四五個年齡稍小的北方人，加上陳淦昌等共十來個人，有的人是流動的，今天你來，明天他來，總之保持這條線十七個人的數目，而實際上這個團隊肯定不止十七個人了，只是陳淦昌一時半會兒弄不清老大總共“備份”了多少人。陳淦昌的崗位休息時間少于其他崗位，為此他向老大提出過，老大一臉煩躁：“愿干就干，不愿干有的是人干。”陳淦昌暗想，自己過去是坐辦公室的，老大過去是掄鋤杠的——給他一個當“領導”發號施令和訓斥下屬的機會，幫他找回一點兒自尊吧。如果老大不能認識到陳淦昌是在幫他塑造自尊，活該他這輩子活不明白。而活不明白的人即使家財萬貫也仍然不會幸福。

轉天上午，陳淦昌往冷庫外推豬的時候，廠方副總經理過來拿著溫度計扎入豬身試溫度，如果溫度不夠低（凍得不夠硬），就不利于在流水線用電鋸分解。這個副總經理人高馬大，黃頭發黃胡子，表情威嚴地告知：“溫度不夠低，不行，你們推豬要先推后面的，再推靠近冷庫門口這邊的。”而率先推后面的凍豬，就需要先把這些凍豬往回推，繞一下再推出冷庫，如此一來，工作量就加大了一倍。于是，陳淦昌和老崔玩不轉了。前面等著切割的崗位出現斷檔。好幾個耐不住性子的員工前來幫忙。一個身材苗條四十左右的越南女人也過來幫著推豬。待亂哄哄地忙過一溜夠，終于消停下來，這個越南女人用不太熟練的中文問陳淦昌：“大哥，你叫什么？今年多少歲了？”

“我叫陳淦昌，謝謝你前來幫忙。我今年已經六十多了。”

“我叫阿諾，下班時我有一封信要交給你，一定等我一下。”陳淦昌點點頭。他曾經留意過這個“阿諾”，她是越南團隊的領隊，把她手下的一干人馬調理得井井有條。線上的各個崗位她都能干，技術熟稔，人緣也不錯，和各種人都有交流，也愛開玩笑。經理曾經摟著親過她，那個人高馬大的副總經理還玩笑般將她抱起來扛在肩膀上。

廠里買肉非常便宜，只是市場價的三分之一。有車的員工依仗有交通工具，經常買廠里的豬肉，而且經常買很多，明擺著是要加價賣掉，市里飯店和餐館很多，不愁沒有買家。這個廠很奇怪，豬腳和豬頭、大油、五臟若沒有人預購，就會全部低價處理給有機化肥廠，近于白送人。越南婆雖然不開車，也經常幾箱幾箱地買肉捎走，顯然也有下家。陳淦昌回到家，蹲廁所的時候打開了越南婆的來信，里面的中文字寫得歪歪扭扭，語句倒還通順：“陳師傅你好！（越南婆還以為中國最好的尊稱是‘師傅’，那是過去式了，現在早已時過境遷，而越南婆對中國的印象還停留在三十年前呢）自打你進入豬肉廠，我就感覺你和那些人不一樣，具體說怎么不一樣我也說不好，但讓我耳目一新。我現在年近四十，也是喪偶，沒孩子，還有生育能力，愿意與你建立家庭。我在你的登記表里看到你喪偶，便生出這個念頭。我愿意生一個和華人混血的兒子，因為多年來我為不是中國人而憋屈，我家住在中越邊境，從小羨慕那邊的中國人。娶我吧，會把你伺候得心滿意足的！你還記得《越南——中國》那首歌嗎——越南中國，山連山江連江，共臨東海，我們友誼像朝陽；共飲一江水，朝相見晚相望，清晨共聽雄雞高唱……我喜歡中國的一副對聯：‘生如螻蟻當立鴻鵠志，命比紙薄應有不屈心’。等你回音。阿諾。”

原來是推薦自己。陳淦昌的心里涌起一股熱流。但是，但是……女兒不可能看得上她，盡管她長相不錯，身材也苗條，滴里嘟嚕說英語時聲音也很悅耳。他撕碎了信紙扔進馬桶用水沖走了。他不想讓女兒看到。但他還是回了信，來而不往非禮也。他在信中說：“謝謝你遞來的橄欖枝，但目前我還沒有勇氣接受，幾時能夠接受我會主動找你。眼下你若看到其他適合的對象，我大力支持你向前走一步。”轉天，在人們不注意時將回信悄悄塞進阿諾的工作服白大褂口袋。這一天阿諾干活始終垂頭喪氣，無精打采。轉天她沒來。陳淦昌暗暗責怪自己不會處理人際關系，很可能傷著阿諾了。可是，又過一天，阿諾還是來上班了。看來，是把心情調整好了吧。這天，陳淦昌發現來自菲律賓的“三把刀”在過道截住了阿諾，要強行親嘴，阿諾不喊叫卻用力掙扎。陳淦昌看個滿眼，急忙走過去將“三把刀”推走。

豬肉廠有三個三十多歲來自菲律賓的壯漢，他們原是家鄉的屠夫，專事殺豬行當，但在家鄉工資太低，來到加拿大后如魚得水，工資漲了好幾倍。他們個個技術精湛，經驗豐富，風格彪悍。在給豬剖開肚皮掏出五臟的崗位上輪流作業。那一掛豬五臟湯湯水水可是分量不輕的，他們抓在手里像抓著空心稻草，一回身便扔進身后的大塑料桶里。在整個豬肉廠獨當一面，活兒干得干凈漂亮，人人夸贊。但他們都沒家沒業。一把刀賺了錢都揮霍了，最常去的地方是賭場；二把刀喜歡經商，一周兩次拉走滿車的豬肉，加價后賣給飯店或餐館；三把刀愛女人，經常用絆絆磕磕的英語夸耀在外面又找了哪國的小妞。于是，阿諾就成為“三把刀”經常作弄的對象。看年齡，他們都比越南婆小，也都沒有成家立業的愿望，只是過一天樂呵一天。

六

車間里有個專門清理下腳料、推垃圾的瘋老頭。陳淦昌一下子認出了這個人，他就是在收養流浪貓的唐娜老太太那里出言不遜的人，他們有可能是親屬關系。他身材瘦削，佝僂，年紀七十開外。鷹鉤鼻子，藍灰色眼球，快掉光的稀疏金發。他走起路來總是急急忙忙，好像要趕火車。碩大的裝滿下腳料的塑料桶，在他手下玩得滴溜轉，這在陳淦昌看來，簡直不可想象。瘋老頭推垃圾是用一種可以升降的簡易叉車，把叉車推到大塑料桶跟前，先把兩個叉頭（長杠）降下，伸進大塑料桶底部，再把叉頭（長杠）升起，然后把垃圾推走。

老崔對陳淦昌說：“瘋老頭是廠里最有學問的人。”

陳淦昌不解：“那個干雜活的瘦老頭？”

瘋老頭有個習慣動作，不論碰見誰，都用右手食指朝著對方頭頂點四個點兒，上兩個，下兩個。然后才步履踉蹌走過去。

老崔說：“瘋老頭早先是某大學的教授，因為學術成果被剽竊而得不到公正解決，一下子瘋掉。那時候他還是年富力強的中年學者。為了照顧瘋老頭，大學方面安排他到這個豬肉廠，聲稱——他干不干活都要給他工資——錢由大學出。”而豬肉廠也樂得如此，因為廠里安排了若干個“殘疾人”，國家會在稅收上給予廠里優惠。于是瘋老頭在這個廠一干就是三十年。他雖干活不瘋，說話卻瘋。你若對他說，你很能干，很有力氣！他會回答，土撥鼠！這是哪跟哪啊。你若對他說，You are great（你很棒）！他會回答，今天陰天會下雨。就這樣驢唇不對馬嘴。沒法和他交流。

一次，他和陳淦昌走個碰頭，掏出手機讓陳淦昌看，上面有一行漢字：“今晚11點東南方夜空會有三顆流星經過。”陳淦昌一驚。晚上，他在陽臺上站著看東南方的夜空，從9點溜溜站到11點，嘿，果真經過了三顆流星！

轉天，陳淦昌特意到休息室找到瘋老頭，用手機“翻譯官”說：“昨晚我真的看到了三顆流星！”

瘋老頭不屑地把手一揮：“去去去，4月雨來，5月花開！讓我安靜！”

陳淦昌自然不知道，“4月雨來5月花開”是加拿大很有名的意蘊豐富的諺語。

廠里的工作服和手套是每天要換的，但高腰膠靴卻是每人每年只發一次，下次再領就需要花錢：30加幣。因為工作膠靴是“再生膠”制作，比較硬，經常接觸熱水會加速老化而開裂。瘋老頭天天推垃圾，膠靴很臟，就用熱水沖得很勤。車間里的水管在工作時間全是熱水，不工作時才是涼水。但瘋老頭用熱水沖得勤，膠靴就老化得快。于是，一天，膠靴開裂了，漏水了。瘋老頭拎著那雙膠靴來到二樓辦公室。老板和秘書正在辦公，他們身后的套間是存膠靴、手套的地方。

瘋老頭把開裂的膠靴往老板面前一扔，說：“我要換新膠靴。”

老板說：“不到日子，咱們凡事要按規定辦，否則，全廠那么多事務，我怎么管理？”

瘋老頭說：“我和他們一樣嗎？他們能讓你享受稅收優惠嗎？”

老板無言。但還是斷然揮手，讓他趕緊走。瘋老頭轉身離去，那雙舊膠靴他也不要了。

出了門恰好和陳淦昌撞個滿懷，瘋老頭道：“看我哪天放火點了他個土撥鼠！”陳淦昌對個別單詞和句子還是知道一點，比如“放火”這類敏感詞句，不由得一頭霧水，站住了，看著瘋老頭的背影，十分驚駭。他是瘋子，誰惹了他？若真把房子點了呢？陳淦昌越想越后怕，急忙上了二樓。原本他是來領手套的。便用手機“翻譯官”告知老板，要注意平息瘋老頭的情緒，不要讓他真的放火。

身材高大粗壯的老板兩個大灰藍色的眼珠子死死盯住陳淦昌，問：“他真是這么說的？”

陳淦昌用“翻譯官”回答：“千真萬確。”

老板卻轉而釋然，一臉輕松，莫名其妙道：“你去吧，不會有事的。謝謝你。Everyday！（省略語：愉快每一天）”

可能老板感覺這么多年都過來了，都是每年發一次膠靴，瘋老頭從來沒鬧過，現在怎么會鬧起來呢？

和陳淦昌同在冷庫推豬肉的老崔，往門口推豬肉的活能被車間的人看到，他干；冷庫里面、深處的凍豬肉他不推，因為沒人看見。而陳淦昌的工作習慣和職業道德不過是個“底線”而已，那就是“不能耽誤事”，所以，你不推我就推。如此一來，陳淦昌把老崔一半的工作量完成了。老崔應該高興，但他卻陰著臉呵斥陳淦昌：“你這么積極干啥？有人催你咋的？”此話一出，就把你多干的功勞一筆勾銷了，不僅勾銷了，還會怪罪你，你是吃飽了撐的。把個陳淦昌氣得沒招，便給龔萍發微信。

陳淦昌總結這段時間以來發生的林林總總，說：“看似雞毛蒜皮，其實也挺讓人上頭的！”

龔萍回微信道：“我的未過門的夫君，太委屈你了！趕緊辭了工作來德國柏林吧，我早就等不及了，夫君，求求你，放過自己吧，別這么跟自己較勁！雖然咱們同為國際打工仔，也該有所選擇，‘雀兒向著亮處飛’，是吧！”

瘋老頭果然行動了，是在他第二次索要膠靴而不得以后。豬肉廠是四十年前的簡易建筑。加拿大流行這種建筑，墻壁、屋頂都是木板結構，當然是經過阻燃處理的，而瘋老頭為了變“阻燃”為“易燃”，在酒精里勾兌了只有他自己明白的原料。在車間隔壁的二層辦公小樓真的放了一把火。這是個初冬。早上六點剛過，漆黑的夜幕籠蓋四野，陰陰郁郁，沒有一顆星。只有車間旁的小辦公樓窗口的燈光照著廠院，引著上工的人們腳步雜沓地紛紛來二樓打卡、領手套、套袖等工作必需物。這個時間的人們往往睡眼惺忪，神志并不十分清醒。瘋老頭從人們身邊經過沒有引起大家注意，他手里拿了什么也沒有人細看。但倏忽間，“畢畢剝剝”響著且卷著熱浪的火舌猛地躥上樓梯，繼而舔進屋里，從人們腳下迅速延及身上，讓人們來不及反應就全都陷進火海里，措手不及的人們發出了駭人的驚叫聲。

陳淦昌當時正要上樓，也去打卡領手套之類，驀然間的大火讓他悚然一驚，寒冬里驟然一身冷汗。門口屋檐下的墻壁上掛著一排滅火器，陳淦昌天天在此路過，對其品牌、型號、使用方法都耳熟能詳，況且他在國內也受過訓練，便迅疾摘下一個頭沖下持在手里，首先向大火熊熊的木樓梯噴出雪白的泡沫……第一個用光了，再拿第二個，第三個……此時老大出現在陳淦昌身邊，也在使用滅火器，而且十分熟練。當他們將樓梯大火噴滅后，兩個人不約而同沖進了面積狹小的辦公室。辦公室是里外間，外間是員工打卡、老板辦公之處，里間是存放手套、套袖、膠靴等物之處。屋里火海中的人們早已被煙火嗆暈，全都倒在地上，卻見老大背起一個人就往樓下跑，還對陳淦昌喊了一聲：“快！”陳淦昌便也背起一個“火人”出了屋。千鈞一發之時，有人接通了消火栓，巨大的水柱打上辦公樓，火勢隨即漸減，但“轟”的一聲樓板塌了，下到樓梯一半的老大和陳淦昌連同背著的人也一同摔了下來。陳淦昌完全失去了知覺。

在醫院里蘇醒過來后，陳淦昌得知他背出的人是曾經罵過他的那個技術精湛要求員工甚嚴的經理，他四根肋條和左臂、左腳骨折，經理燒傷嚴重，已經轉到市里的大醫院。老大背出的是越南婆，越南婆也是燒傷嚴重，轉到了大醫院，而老大被一塊斷裂的木板插進肚里。他似乎以這種方式告訴陳淦昌，他并不是壞人。樓上的人還死了三個，一個當地人，一個越南人，一個印度人，其他五六個人雖燒傷嚴重卻僥幸生還。豬肉廠嚴密封鎖了消息，新聞媒體一概沒有報道。老板那天早上正在車間視察，沒在辦公樓上，躲過一劫，他受益于勤奮，早已腰纏萬貫也仍然兢兢業業，是每天最早出現在車間的人。他用半個月時間花錢修復了辦公樓，重新開了工。陳淦昌拿到一筆可觀的酬金，信兜上有一句話：“Shut up，don't make trouble for yourself（閉嘴，別給自己找麻煩）！”陳淦昌明白：“道兒”上的事還是免開尊口為好。事后有人問他為什么受傷，他只說是不小心摔倒了。他用那筆錢交首付在女兒公寓樓里買了臨近的一個小間，一室一廳一廚一廁，面積都十分狹小，但住一個人還是綽綽有余，再招一個進來也是住得開的。此后瘋老頭沒再上班，去了哪里不得而知。

不甘人后的越南婆和愛罵人的經理因為對廠方有貢獻，被廠方格外看重，送到更好的醫院治療。事后據說越南婆帶了一筆錢回了老家越南，大概是對“命比紙薄”認頭了吧。而半年多以后，被燒得滿身傷疤、臉上明顯做過植皮的經理找上門來——陳淦昌不知道他是怎么找到這兒的——他按照中國的禮數給陳淦昌磕了三個響頭，然后向陳淦昌介紹了自己的妹妹，一位風度翩翩的金發女郎，說她是一所中學的校長，有房有車四十掛零。如不同意，經理將付給陳淦昌一筆巨額酬謝禮金。陳淦昌臉上發燒，說：“讓我想想。”

巖波，原名李重遠，中國作家協會會員，加拿大中國筆會會員。曾出版長篇紀實文學《風雨毛烏素》、中短篇小說集《翡翠扳指》《多倫多華人》等多部，逾600萬字；長篇紀實文學《風雨毛烏素》入選國家新聞出版署公布的《2022年農家書屋重點出版物推薦目錄》。散文《阿崗昆和毛烏素的兩個中秋》獲2021年加拿大加中文化交流協會“特別榮譽獎”，中短篇小說集《多倫多華人》獲2021年中國僑聯“著述佳作獎”。

責任編輯：艾曉波