
當她決定考研時,身邊竟沒有一個人是支持的。
“女孩子讀那么多書干什么?”“早點工作賺錢才是正經事。”“研究生哪里是你想考就考得上的!”“讀了研還不是要工作,干嗎不現在就去上班?”溫柔的、尖酸的、渾厚的、不屑的,各種聲音混雜在一起,如一座大山,幾乎要將她瘦小的身軀壓碎。
她低下頭,以沉默來回應。
這天起,她放棄了所有的校招機會,拒絕了所有的聚會邀請,將所有的化妝品放進衣柜深處,把手機里的娛樂軟件全部刪掉。和從前相比,她像是變了一個人。
這天起,她只往返于圖書館、食堂和宿舍,每天都坐在幾乎要壘成小山的書堆后面,書一本一本地看,字一行一行地寫。坐久了累了,就起身去喝喝水,眺望窗外的青山,也從來不跟旁邊的同學閑聊。
每天早上,她都是宿舍里起得最早的那個,在其他室友揉著惺忪的雙眼糾結是否起床時,她已吃過早飯來到圖書館門口,邊背書,邊等著管理員來開門。
每天閉館時,她總是最后一個離開圖書館。路燈下,寒風中,一個瘦小的人身上背著碩大的書包不停地走,遠遠看去,地上的影子竟有幾分像書上那西西弗斯推著大石頭上山的圖畫。
十月底的某個早上,室友接到電話,她前一晚背過的單詞本忘在床上,請室友幫忙帶去圖書館。當室友爬上她的床,驚奇地發現,她還沒有把涼席換成床單。見面時說起這件事,她輕輕地笑著說:“沒事,冷一點就不賴床。”
當她終于看完那堆書山、刷完疊起來快一人高的題目時,考研的日子終于要到了。
當她走出考場,大風將連綿的陰云吹散,久違的太陽終于在山的那邊露出笑臉。她想起自己最后寫的那段話:“馮驥才先生說過,‘一陣大風可以吹走一張白紙,卻吹不走一只蝴蝶,因為生命的意義,在于不順從’。我深以為然。”她走進風中,背影正像一只輕快的蝴蝶。
她是我,也是我的朋友,是千千萬萬個想要翻過那座山的人的縮影。他人的偏見如冷硬的峭壁,難以改變;平庸的生活如連綿的群山,難以離開;困難與痛苦如崎嶇的峻嶺,難以忍耐。但,只要你的目標堅定不移,只要你足夠勇敢勤奮,努力地往前走,不逃避、不順從、不妥協,總有一天,你會翻過那座壓在你頭頂的山,一覽萬千風光。
簡評
翻過那座山,翻過哪座山呢?作者在文章的一開始就交代了橫在心頭的那座山指考研。隨著文章的展開,這座山有了更豐富的內涵:對女性的偏見,對未來的迷茫,對金錢的重視……種種世俗的眼光如同一座座大山壓在心頭。作者將這些壓力用鋪排的句式列開,仿佛壓力鋪天蓋地。
在這重重壓力之下,作者濃墨重彩地描繪了自己翻越這座山的過程。很多學生在描寫過程時,往往找不到典型事例,不知如何下筆,或者干脆編造,一筆帶過。但是作者在述寫這個過程時細節翔實而鮮活,圖書館前的背影、冬天的涼席、一人高的習題冊等,記錄著翻越高山時所付出的努力,令人動容。而在結尾,作者更是由眼前考研的勝利升華到精神上的勝利,由個人的勝利升華到無數努力向山上跋涉的人的勝利。
整篇文章詳略得當、重點突出,從個人角度層層深入,寫出了一批人的縮影,讀來振奮人心、激人上進。(湖南省長沙市雅禮外國語學校中學語文教師 黃寒雋)