第二章 一念舊景

“先生，您是本地人嗎？”

“嗯，我從小在這邊長大，但是現在是在南方工作，馬上假期結束就要回去了。”

“您是做什么工作的啊？”姑娘直接開口問道，一點都不見外。

“在學院搞研究。”

“那您是大學教授啊！”

“只是副教授。”我有點受不了姑娘過分的熱情，回答完最后這個問題后便加快了腳步，直奔爺爺的房間而去。

義工姑娘被我遠遠的甩在身后，便停下了腳步，遠遠地凝望著我。

“抱歉。”我用自己都聽不清的聲音說道。

爺爺房間門口有個插槽，把鑰匙對準插槽上端口，里面的磁力扣就把鑰匙吸了進去，發出的“叮”的輕響，隨之而來的則是一連串刺耳的電流聲。隨著鑰匙的完全插入，房門和外墻壁上成排的藍色小燈次第亮起，像是在示意電流的輸入。

啪嗒～

電流注入房間大門上的電子鎖，門自動彈開了一道縫，房間中的燈光順著門縫溢出。

“爺爺，我來看您了。”我說話時隱約能看到爺爺正端坐在扶手椅上，但是我沒有抬頭去看他，手里的東西需要找個地方撂下。

“我大孫子來看我啦！”爺爺坐在椅子上沒有起身，只是雙手不由自主的舞動起來，開心的像個孩子。

爺爺上了年紀后，說話的語氣總是這樣，明明是對我說話，卻仿佛是對第三人陳述這件事似的。可能是他以前和老朋友這么說時養成的習慣吧，在他還住在公寓樓里那段時間。

老人家就是喜歡互相串門，年輕人之間反倒是沒有這樣的習慣了，不知道是我自己的原因，還是大家都是這樣。

“給爺爺帶了棗糕和水果，”我沒有接話，只是從包里把一樣樣東西掏出來，與其說是跟爺爺說話，更像是在自言自語清點背包里的東西，“還有酒。”

“哎呦不行咯，爺爺喝不了酒嘍。”爺爺想起身阻攔我，可是連續晃了好幾次都沒能站起來。

我沒有理會，自顧自的給爺爺倒了一杯，端到他面前一個盒子前，小心翼翼地放平。

剛剛還想要掙扎一下的爺爺立刻咧嘴一笑，全然不似之前。

不讓喝酒只是醫囑罷了，爺爺從來沒遵守過。

爺爺的手伸向酒杯，樂呵呵地說起了從前的事情。上了年紀的人總是喜歡絮絮叨叨的念叨以前的事，一遍又一遍的重復，偶爾還會補充點新細節進去，不知道是之前一直沒有提起過又突然想起來的，還是突發奇想腦補出來的。

“以前在老樓那邊還能天天喝酒呢，也沒怎么樣過。那時候喝了酒就喜歡出去遛彎，你那時候小，不想去，又怕我喝了酒找不到家，再不情愿都跟著走。”

“嗯。”我沒有反駁。雖然沒有這方面的記憶了，但是老人都這么說，大概是真的。

“那時候爺爺腿腳還好，你練騎小車，我就跟著你跑。再后來你越騎越快了，爺爺跟不上，只能拿個繩拴在車上，不然一轉眼就看不見你了。”

這句只有爺爺說過，大概是他自己想出來的吧。

“以前還有幾個老兄弟，天天在街口下棋，后來就沒怎么見過他們了，也不知道是不在了還是怎么的。”

“那是住老樓時的事了，”我還是提醒了爺爺一下，“搬家之后您就沒再下過棋。”

“對對對，后來是搬家了！”爺爺一拍腦門，“新樓那幾個老頭不行，臭棋簍子，還悔棋，我不樂意跟他們下了。”

接著爺爺便想起了新樓的那段日子，氣呼呼的說道：“不好好下棋不說，還不帶我一塊兒喝酒！”

爺爺這一輩子的酒癮早就無藥可救了，說幾句就要繞回到喝酒上面。

“我就記得你七歲時上小學，那時候不聽話，老跟我們鬧。”爺爺談起了一段最常說的話題，“你奶奶不讓你喝汽水，你就跟她犟，說你長大了掙了錢自己買，愛喝多少喝多少。”

這段話我都不知道聽過多少次了，但是每次見面爺爺都要再說一遍，我也只好靜靜聽著。

“當時我就問你了，那你掙了錢給不給爺爺花啊？”爺爺說著便笑了起來，“你說給，給爺爺買酒喝，想喝多少喝多少。”

不知為何，這段記憶對我來說印象非常深刻，是我親自記得的，而不是在長大后從老人那里聽來的。

我嘆了口氣說道：“今天給您的酒就是我掙了錢買的。”

“瞎說，你小孩兒掙什么錢。”爺爺不快的說道，“好好念書，掙錢的事不是小孩兒該想的。”

“好。”

“書念的怎么樣啊，上幾年級了？”爺爺面色緩和了許多，又問道。

“高三。”高三，那是很多年前的事情了吧？現在說出這兩個字還真有點兒不習慣了。

“要考大學了吧？”

“今年高考。”

“能考上好大學嗎？”

“能。”

“能就好啊，挺好。”爺爺嘆了口氣，“將來上了好大學，畢業找個好工作，等拿了工資再給爺爺買酒喝，爺爺等著。”

爺爺好像是說累了，靠在椅子背上瞇起了眼，再無話可說。

我有一瞬間的恍惚，仿佛回到了從前的時光。從進門到現在都沒有什么感觸，可不知為何，眼眶突然有些發熱。

可惜已經沒有多少時間留給我了。

“爺爺。”

“嗯？”

“我該走了。”

“走吧，走吧……”爺爺依舊瞇著眼靠在椅子背上，自始至終沒有站起來過，“你忙，不用總來看爺爺，好好念書。”

我該走了，雖然離登機還有一段時間，但是不能繼續待在爺爺面前了。

起身的那一刻，我有種天旋地轉的感覺，眼前一絲紅光閃過，仿佛是因為久坐而產生的腦供血不足。

但并不是，是墻壁上連成線的小藍燈中逐漸亮起了紅燈，次第閃爍的紅光穿過大片的小藍燈，匯聚在爺爺面前的小盒子上，宣告了我這次拜訪的結束。

啪嗒～

門沒關嚴，門外鑰匙被彈出的聲音傳進了房間里，屋里屋外的小藍燈全部熄滅了，只剩一盞紅燈忽明忽滅。

房間里沒有其他的光源，隨著藍燈的熄滅一瞬間暗了下來，只剩門縫中投下的一絲明亮。

我還是沒有忍住，抬頭看向那把扶手椅的位置。

空無一物，空無一人。

隨著藍燈一同熄滅的，還有爺爺的身影。房間中只剩下我和我帶來的東西，還有那個偽裝成木盒的金屬盒子，爺爺的靈盒。

靈盒前，一只杯子盛滿了酒。

“爺爺，”我伸手撫摸著爺爺的靈盒，擺上一張黑白照片，“時間到了，我真的該走了。”

手表上顯示的時間還早，但手機上卻赫然寫著今天的日期；日歷程序不合時宜的貼心，在日期之下自作主張地注明了“清明節”三個字。