瓶子

從出生起，女孩就一直生活在一個小玻璃瓶里，她是這個瓶子里唯一的人。女孩時常會看到瓶子上那些綠色或者紅色的東西，女孩覺得這些東西很神秘，她很想知道那些東西到底是什么。可惜的是，瓶子的頂部有一個棕色的木塞，把瓶子封得死死的。嘗試幾次未果后，女孩也就放棄了離開這里的想法，比起對外面世界的憧憬，她更擔心出去后那些未知的恐懼。

一開始，女孩總是會感到孤單，因為她幾乎每一天都是在同樣的茫然中度過。她不知道要做什么，也不知道在這個瓶子里能做什么，她甚至不知道這個“瓶子”就是瓶子。也不知道是多久以后，瓶子里出現了一張書桌、一把椅子、一個沒有書的書柜和一張床，再后來，桌子上出現了一本黑色封面的書。雖然有疑問，但女孩還是拿起了那本書。她不識字，也不會說話，因為是第一次讀，她感覺有些奇怪，但很快就習慣了默默地看書。

女孩花了一個星期的時間，讀完了這本她并不太懂的書，雖然這本書只有三十多頁。

在一個月亮圓圓的夜晚，女孩躺在床上翻來覆去睡不著，瓶子里很黑，只有一絲絲微弱的月光能夠散落到瓶子里。女孩安靜地望著這絲微弱的月光，腦海里開始回憶起她讀過的內容，她慢慢地在大腦中將它們勾勒出來。慢慢地、靜靜地，女孩不知不覺打起了瞌睡，也不知不覺就沉睡了過去。

第二天，女孩意識到她有一些奇怪的經歷，她覺得自己好像是醒著的，但明明是在睡覺，她想來想去也想不明白。事實上，她是在做夢，但她從來沒有做過夢，也無從知曉。

她認真思考了發生在她身上的事情，想找到答案。就在她思考的時候，桌子上又出現了一本書。她走過去將書拿起來，這是一本黃色的書，似乎比之前的書要厚一些，女孩又讀了起來。相比上一次的書，這本書明顯有些不同。這本書里有一個男孩和一只會說話的貓，這是女孩第一次接觸到除自己以外的人類。女孩不知不覺就產生了感情，因為在這本書中，除了和之前那本一樣洋洋灑灑的文字之外，還寫了一些發自內心的文字。

雖然女孩不知道“心”是什么，但她知道，那一定是很珍貴的東西，或者是讓人覺得溫暖的東西。

讀了一遍又一遍，她想，為什么男孩和貓都會說話呢？女孩開始嘗試開口講話。女孩小心翼翼地試了一下，沒想到真的從她口中發出幾個奇怪的聲音，慢慢地，女孩開始說話了。

瓶子外面的世界變化得很快，春去秋來，四季更替。女孩偶爾會迷迷糊糊地往外看，她漸漸地發現，這個瓶子似乎是被掛在了一個名字叫作“大樹”的樹樁上。女孩的思維開始變得活躍，她開始天馬行空，她開始思考以前從未想過的事情。

書架上的這兩本書女孩已經滾瓜爛熟，她開始不斷祈禱，希望有新的書出現，因為這個小書架可以再容納三本書。女孩日復一日地等待著，期待有一天能出現下一本書。

在女孩的苦苦等待下，這一天終于來了。這是一本比前兩本都大的書，但這本書似乎有點奇怪，里面的內容既不是一行行的字，也沒有畫面，這是一本通篇都是密密麻麻的文字的書。

這本書，其實是字典。

女孩捧著這本字典開始著迷，一天、兩天、三天、四天……她的大腦對一切開始有了明悟，對所有能夠與她有聯系的事情都開始有了認知。即便如此，女孩還是不知道“心”到底是何物，到底意味著什么。

女孩一天天閱讀，終于有了智慧，直到有一天，一個詞引起了她的注意。這個詞叫作“孤獨”，這是女孩第一次知道“孤獨”這個詞。

讀完整部字典后，女孩終于有了離開這個瓶子的勇氣，她迫切地希望離開這個困住她的瓶子。女孩猜想，除她之外，肯定還有其他人在外邊，她覺得自己有必要去認識某個人，那樣才會不讓自己如此孤獨。

女孩一開始的做法是把所有希望寄托于星月，她每天都向上天祈禱許愿，但不久后，女孩就意識到這只是徒勞。女孩又開始瘋狂地搖晃瓶子，希望能把瓶子打翻在地。可惜的是，這個瓶子永遠不會翻倒。女孩依舊沒有放棄，孤獨的她擁有最猛烈的勇氣，這股勇氣，每天都在催促她趕快摒棄孤獨。

這天，不同于以往的暴風驟雨，巨大的風雨中還夾雜著冰雹，無情地打在了瓶子上。女孩大腦一轉，她決定利用這一點將瓶子打翻。女孩在腦中構想出一個畫面：她的身體在風吹到瓶子的時候同時撞向瓶子內壁，瓶子就此輕而易舉倒下。這是女孩第一次使用她的想象力。

風雨很大，女孩深吸了口氣，正如她所想象中的那樣，她將自己狠狠撞向瓶壁，這個瓶子終于如她所愿，一下子倒掛在了樹樁上。女孩欣喜若狂，恨不得馬上就離開瓶子，但外面未知的一切讓女孩有些擔憂，她覺得外邊并不安全。最終抑制住自己內心的興奮，她決定去睡覺，希望第二天會有陽光。

第二天，陽光如約而至，女孩靜靜地走到瓶塞的位置，接著輕輕一推，終于如愿以償打開了木塞。女孩終于走出了瓶子，她在陽光下眨了眨眼，堅定地盯著外面的世界。映入眼簾的是一個色彩斑斕的世界，這里有著各種各樣的參天古木，四周也有著各式各樣的花草芬芳。女孩高興極了，她靈巧地從樹樁的滑道滑落在地上，她開始走路，這是她第一次行走在大地上。

面對這個陌生的世界，女孩又產生了一個新的問題，她想要知道自己為什么會在瓶子里。帶著新的探索，女孩決定走出森林，去尋找她想要的答案。因為她始終相信，在這個世界的某個角落，可能會有一個和她一模一樣的人，也只有這個人，才會真的和她感同身受。

“如果我再也忍受不了這種真實世界的孤獨，我將再次回到這里，我相信大家都會接受我，我走了。”女孩說了一句她學過的話，轉身消失在森林當中。沒有人知道這個女孩之后到底發生了什么。或許在這個世界的某個角落，真的會有一個和女孩一模一樣的人吧，也許女孩最終真的找到了她。到那個時候，她們的思想再也不會受到任何限制，在那個時候，她們會大步流星，對這個世界說一句“我終于來了”！

葉家明，字銀粟，兒童文學作家。

我的意義是什么？巧合的是我在這里和你說話。